
  
    
  


  Todo comenzó cuando la stripper con curvas y sin inhibiciones, Maxine Darcel, dijo: "Marc, ¡tengo el sistema perfecto para robar un banco!"


  Así que nos fuimos a Camino, pero había otros aspectos de este viaje que Maxine no conocía. Yo estaba desesperadamente buscando el asesinato del editor de periódicos Dan Peters. Sospechosos: ¡tenía muchos! Como Quigg, mafioso corrupto , que pensó que dos rifles, uno en cada mano, me matarían más rápido. Su secuaz, Joe Younger, y animales como Varner y Grock, también un sofisticado pelirrojo de Nueva York.


  Desde el momento en que me estrellé contra la oficina del sheriff y liberé a su prisionero, el tiempo comenzó a agotarse a toda prisa... 
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  Capítulo 1


   


  El movimiento del picaporte llamó mi atención. Miré rápidamente hacia la puerta.


  La muchacha entró en la cueva que yo llamo mi oficina con paso lánguido y contoneo insinuante: a todas luces era una corista de ínfima categoría jugando a la mujer fatal.


  Era Maxine Darcel, rubia platinada, un montón de curvas donde debían estar y número fuerte del ballet Las Vegas. Mientras la miraba, cerró suavemente la puerta, apoyando la espalda contra ella mientras se ponía las manos en las caderas.


  Sus grandes ojos celestes me transmitieron su saludo y su bienvenida. Entreabrió sus labios carnosos en una sonrisa.


  —¡Marc, querido! ¡Qué bueno volver a verte!


  La sonrisa de Maxine se amplió. Vi que la pollera de su traje de jersey, blanco y ajustado se abría al levantarse una pierna maravillosamente modelada y enfundada en nylon. Posó su zapato blanco, con adornos dorados, sobre el escritorio.


  —Te pagarían muy bien por hacer eso en un night club —gruñí—. Sería todo un éxito.


  —Claro, querido.


  Maxine levantó su pierna derecha un poco más de lo que había levantado la izquierda y vi el otro zapato sobre el escritorio.


  Me incorporé violentamente. El sillón cayó hacia atrás. Un cigarrillo que estaba apoyado en el escritorio también cayó. Fui a buscarlo mientras Maxine hacía un giro de bailarina, y al sentarse sobre la punta del escritorio cruzó sus hermosas piernas.


  Me tiró un beso. Y agregó, con una mueca de picardía:


  —Dejé Las Vegas, Marc... Después, de todo, tú ya no estabas más allí.


  —¿Por qué no me dejas tu número, nena? —respondí—. Sabes... Tengo algunas cosas que atender ahora...


  Ladeó la cabeza, y mirándome fijamente, con las cejas enarcadas, me dijo en un susurro:


  —¡Aquellas vacaciones en Las Vegas, Marc...! ¡Nunca podré olvidarlas!


  —Por supuesto, chiquita —asentí—. Pero ahora... no estoy de vacaciones. Este... No te preocupes... Ya te llamaré...


  —Lo que pasa es que estoy aquí estrictamente por razones comerciales —dijo seria y resueltamente.


  La miré durante un rato, antes de preguntar:


  —¿Qué clase de negocios?


  —Estoy haciendo un número en el “Casino”. Es un local de tercera categoría, en Camino...


  —¿Camino? ¿Es ese pueblo de veraneo en la zona montañosa?


  —Sí, Marc. Es el pueblo del futuro, como le dicen allá... Y se juega, Marc... —añadió curvando su esbelto cuerpo hacia el periodista—. ¿Y quieres saber una cosa? Bueno. Sé la manera de ganar dinero, Marc... Mucho dinero...


  —Me alegro mucho, chiquita. Te deseo que tengas buena suerte.


  Miré mi reloj pulsera, apurado. Eran casi las doce y media. Mi corazón comenzó a martillar con violencia.


  —Bueno, Maxine —repetí—. Ya te dije que te iba a llamar.


  —Pero, querido... ¿No te das cuenta de que tengo un método para ganar? ¡Podrás ganar mucha plata!


  —¿Qué te parece si me lo dices esta noche? —la interrumpí bruscamente.


  —No, Marc... Tiene que ser ahora... Tengo el sistema... Es un método maravilloso, y podrás hacer una gran nota periodística...


  —Bueno... Sabes, perfectamente que a la larga, ningún sistema rinde buen resultado.


  Maxine sonrió suavemente.


  —Tengo un sistema capaz de hacer saltar cualquier banca —protestó—. Lo único que necesito es poner el plan en práctica... La nota es tuya...


  —¿Y si pierdes?


  —Querido... Sabes que no tengo nada, nada que perder...


  —Este, sí, es claro... Pero yo tengo que poner la plata... ¿Y qué pasa si el sistema falla? ¿Cómo me recupero?


  Maxine apretó los labios.


  —Cuando un tipo me hace un favor..., un tipo como tú, y que me guste tanto cómo me gustas tú, Mike...» yo puedo ser muy agradable... Ya deberías saberlo.


  Se puso de pie, se apartó unos pasos del escritorio, y entonces sus dedos comenzaron lenta y seductoramente a acariciar mi revuelta cabellera, mientras sus ojos se burlaban de mí.


  Tragué saliva.


  —No... ¡Por favor, Maxine! ¡Aquí, no!


  —Pero... ¿por qué, querido?


  —Porque... ¡diablos! No vas a tratar de recuperar setenta y cinco dólares por semana, despeinándome tres veces por día...


  —Vamos, querido... lo haría cuatro veces por día, por sólo cincuenta dólares por semana...


  Se río, echó los hombros atrás. Su cuerpo voluptuoso cimbreaba... Era increíblemente tentadora.


  Poro justamente en ese momento en que yo no tenía tiempo para pensar... Tomé el teléfono, disqué un número interno. Contestó una muchacha de la redacción.


  —Deme con Lola Clarke, por favor... ¡Rápido! Es Marc Brody... ¡Es muy urgente!


  —Lamento mucho, señor. Pero Lola salió y dijo que iba a almorzar con usted. Hace unos minutos salió para su oficina...


  —¡No, Dios mío!


  Colgué el receptor. Escuché un ruido de pasos. Me di vuelta lentamente. Lo que vi me hizo estremecer. Me arrojé sobre el escritorio, casi volteando el maravilloso cuerpo de Maxine, y di un salto hacia la puerta.


  Era demasiado tarde.


  La puerta se abrió. Rubia como un frasco de miel, pero con unos ojos que echaban chispas, estaba entrando Lola Clarke, que observaba a Maxine.


  Hizo un esfuerzo para recuperar su voz.


  —¿Qué pasa? ¿Se le ha perdido una corista a la compañía del Follies Bergere?


  Traté de sonreír, me retorcí las manos.


  —¿Cómo te va, Lola? Esta es Maxine. Maxine Darcel. Maxine, te presento a una compañera de trabajo: ¡Lola Clarke!


  —¿Así que ésta también tiene nombre, eh?


  Maxine sonrió, comprendiendo la situación.


  —Marc y yo somos amigos desde hace mucho tiempo... —dijo—. Nos pasamos una temporada en Las Vegas... Las noches son fabulosas allá...


  —¿Sí? —preguntó Lola, con tono ácido—. No lo sabía...


  —No sabe lo que se ha perdido, querida... —dijo Maxine, queriendo entrar en confianza.


  —Bueno.., ¿Hay una explicación para todo esto, Marc?


  Me reí. Era difícil dar una explicación plausible.


  —Bueno. Tuve que hacer una nota en Las Vegas, hace cosa de un mes...


  Lola cerró de un portazo.


  —Ya recuerdo —dijo—. Y también recuerdo que te quedaste una semana más porque querías aprovechar el sol...


  Maxine sonrió.


  —Lo aprovechamos juntos, señorita Clarke... Parece que está usted loca por este señor...


  —Loca he sido de dejarlo solo por un minuto... Salga de aquí inmediatamente!


  Maxine se río.


  —No se preocupe por lo que hago. Desciendo de una vieja familia de locos...


  —Y usted me parece que va a ser su última descendiente...


  —y al decirlo, Lola se volvió hacia mí—. ¿Y cuál es tu explicación?


  —Es una nota —respondí—, una gran nota. Algo que tiene que ver con el juego prohibido y el negocio del espectáculo. Maxine me estaba haciendo una descripción muy interesante...


  —¿Lo hacía gratis? —preguntó con una sonrisa hiriente.


  Fruncí el ceño, y dije con sequedad:


  —Mira: esta es mi oficina. Estaba esperando que bajaras para ir a almorzar. Tienes que ser realista. ¿Si hubiera querido serte infiel con Maxine, hubiera elegido este lugar y este momento? Por favor, Lola... Ten un poco de comprensión... A veces pareces una criatura... Créeme: yo no sabía que Maxine venía hoy a verme...


  —Es posible que no supieras que iba a venir... Pero..., ¿qué grado de relación tienes, con ella?


  Maxine suspiró. Le eché una mirada, y dije a Lola:


  —Mira; éste es un asunto que ocupará las primeras planas...


  Sí respondió Lola—. De cómo un periodista idiota


  se dejó engatusar por una muchacha del “striptease”.


  —Te repito Lola, que ésta es una nota única... Es la revelación de un extraordinario sistema de juego... —y volviéndome hacia Maxine, añadí—: Te agradezco por ese adelanto que me hiciste de tu nuevo espectáculo. Le hablare al jefe de tu sugestión para la gran nota. Si podemos usarla, lo haremos.


  —Gracias, querido —dijo Maxine, con un gesto mimoso.


  —¿Qué es eso de querido? —gruñó Lola.


  Contuve el aliento:


  —Vamos, Lola... Es una fórmula vieja de Maxine.


  A todo el mundo le dice querido...


  Las dos mujeres se enfrentaron como panteras.


  —Es una vulgar exhibicionista —dijo Lola.


  —¿Una qué?


  —Una exhibicionista vulgar que se desnudaría delante de un esquimal, si el esquimal tuviese un dólar... Marc..., estoy harta de todo esto. ¿Vamos a comer?


  —Claro que sí —respondí, y volviéndome a Maxine—: Bueno: te agradezco la idea. Se la presentaré al secretario...


  —Me parece que será mejor que me lleves arriba, y se la presentaré yo misma...


  —Bien. Te diré dónde es...


  —Yo le mostraré el camino —se adelantó Lola.


  Me volví para tomar mi saco. Sentí olor a quemado. De un salto estuve detrás de mi escritorio. El cigarrillo había caído en el cesto de papeles. Salía mucho humo. Metí la mano en la cesta de papeles. Vi una llamarada. Di vuelta el cesto, y pisoteé los papeles con ambos pies, hasta que por fin, sonriendo, pude decir:


  —Esto muestra lo que es capaz de hacer una brigada de bomberos compuesta por un solo hombre.


  Mi voz no tuvo eco. Estaba solo en la oficina. Me rasqué la nuca. Y recién entonces me puse el saco. Se abrió la puerta. Entró Lola y cerró la puerta.


  —¿Dónde la dejaste?


  —¿Estás muy interesado, Marc?


  Lola alzó lentamente una ceja esperando mi respuesta.


  —¿Cómo puedes pensar eso? No sabía cómo sacármela de encima. Es una loca. Chasqueas los dedos y se desnuda... Ya sabes... Hay gente así.


  —¿Quiere decir que realmente no significa nada para ti?


  Sacudí la cabeza.


  —Ya es hora de que lo sepas, querida. ¿Brody? Bueno... Creo que tengo que admitirlo... Yo soy un tipo nacido para una sola mujer...


  A Lola se le dulcificó la voz:


  —Eres un mentiroso... Pero un mentiroso adorable...


  Puse mi mano derecha sobre mi corazón:


  —Y tú eres esa mujer única, querida...


  —Un simple anillo de oro, bien barato, sería una prueba tangible de lo que dices, mi amor...


  Lola se me acercó, guiñándome los ojos, con sus labios entreabiertos, mostrándome sus dientes muy blancos, muy parejos. Lola era una gran chica; una chica hermosa y fuerte. Su respiración se había agitado, y sus curvas luchaban contra la estrechez del vestido. Tenía piernas muy bien torneadas, y sabía caminar. Había reclinado su cabeza en mi hombro, dejando ver su garganta suave. El cabello rubio, sedoso y cálido, enmarcaba su precioso rostro.


  Lola tenía movimientos de gato. Se me había acercado más, entrecerrando los ojos. Se humedeció los labios, con su lengua rosada. Sus labios brillaron bajo mis ojos. La tomé lentamente en mis brazos. Echó sus hombros hacia atrás. Sus ojos se abrieron y yo leí el mensaje.


  Mis manos se deslizaron por su cuerpo y envolvieron su cintura. Lola era mía, y lo único que yo debía hacer era decir la palabra mágica. Pero esa palabra tenía un precio y los dos lo sabíamos.


  —Yo no soy el hombre indicado para ti, chiquita. Tu matrimonio conmigo será horrible para ti.


  —Ya lo sé —dijo por lo bajo—. Los conflictos matrimonia le:; parecen ser enfermedades propias del trabajo de algunos periodistas. Tal vez será por las horas a que deben trabajar...


  Sacudí la cabeza:


    No es por las horas a que deben trabajar, sino por ello:: mismo.;... Nos gusta salir con los demás muchachos, jugar al póker, beber... Ya sabes cómo es...


  —Y andar con amigas... —murmuró.


  —Por favor, Lola... No insistas con lo de Maxine, por favor... ¿Te imaginas que pueda traerla aquí para hacer una exhibición... sabiendo que tú estabas por bajar a encontrarte conmigo?


  —Claro que no.


  —¿Cómo te libraste de ella?


  —La mandé a hablar con Raymond Thompson... Después de todo es nuestro Jefe de Noticias.


  Su boca se acercó a la mía. Mis labios la buscaron y la encontraron. Le besé la nariz, los ojos, la garganta. Ella se rio, con un murmullo de placer. Sus brazos se apretaron en torno de mí.


  —¡Soy un tipo de suerte! —dije— Y sé muy bien que lo soy...


  Sus ojos buscaron mi rostro.


  —Tal vez eres un tonto... Y yo soy una tonta...


  —Lo eres, Lola, si te pasas el tiempo pensando en mí.


  —Me gusta perder el tiempo. Y sé esperar.


  Volvió a mis brazos. Sentí sus curvas apretándose contra mis costillas. Por fin se apartó de mi cuerpo. Respiraba agitadamente.


  —De todos modos, no hay que olvidar que estamos en tu oficina —exclamó.


  —Tú estás bien en todas partes, y lo sabes, querida...


  Abrió su bolso, y comenzó a arreglarse. Fui al otro lado de mi escritorio. En uno de los cajones había inedia botella de whisky. Saqué dos vasos, los limpié y vertí un par de tragos.


  Cuando Lola terminó de arreglarse, le acerqué uno.


  Se bebió el cálido licor de un trago, con gracia profesional.


  —¿Dónde vamos, Marc?


  Hice chasquear los dedos:


  —¿Contigo?... A cualquier parte, preciosa, con tal de que sea el mejor sitio de la ciudad...


  —Vamos —me dijo.


  Miré mi máquina de escribir.


  —Espérame un momento. Sólo unas líneas más.


  Estaba terminando un original, cuando sonó el teléfono.


  Fruncí el ceño.


  ¿A esta hora? Tal vez sería mejor que no contestaras.


  Levanté el auricular.


  —Hola, Marc. Habla Raymond.


  Tapé el micrófono, y le dije a Lola:


  —¡Es Thompson, el jefe!


  —Estoy aquí con Maxine...


  —Entiendo. Supongo que le va muy bien, jefe.


  —Déjate de pavadas, Marc. Este es un artículo importante... Una gran información.


  —¿Por qué no se la encarga a un cronista deportivo, jefe? Yo soy un redactor policial.


  —Ya lo sé. Por eso te corresponde este asunto.


  —No comprendo.


  —No te lo puedo decir ahora. Tenemos que estudiar los detalles.


  —Quiere decir que Maxine está con usted, y que no puede hablar delante de ella... ¿Es eso?


  —Así es, Marc. Pero quiero que pienses cuál es el nudo de una buena información para ti...


  Vacilé por unos instantes.


  —Bueno... Digamos un crimen. Pero no veo nada vinculado con un crimen por el momento.


  Tenemos un asunto con todo lo que hace falta para dar un notición...


  —¿Quiere decir que tiene Asesinato, Amenaza, Misterio y Sexo?


  Erro que algo más que todo eso —respondió Raymond. Tiene algo que ver con el interés humano... Es un asunto con mucha humanidad...


       —No comprendo.


       —Tengo que ordenar los detalles. Es un trabajo que estoy haciendo con Maxine.


  —¿Vestida o desvestida?


  —¿Por qué no te motes en tus propios, asuntos? —gruñó Raymond ¿Qué estás haciendo ahora?


  —Tengo que salir a comer con Lola.


  —Ven a verme cuando vuelvas, y eso quiere decir... hoy...


  Colgué el receptor. Los ojos de Lola se encontraron con los míos.


  —¿Qué pasa? —me preguntó.


  —Que vamos a comer, querida.


  —¿Qué quería Thompson?


  —Está loco. Maxine quiere unos dólares para ganar dinero con un nuevo sistema, pero el notición a que se refiere Thompson no es un sistema de juego en Camino... Lo que él quiere es algo que se vincula con un asesinato...


  Lola me tomó del brazo.


  —¿Camino? —dijo lentamente, pensando muy bien en ese nombre—. ¿Camino, dijiste? ¿Un asesinato? ¡Ya sé! Hay una información en la primera edición acerca de Dan Peters... Era el director de ese diario local... The Standard...


  —No vi la información...


  —No me explico por qué se ha interesado tanto Raymond...


  —¿Qué le pasó a ese Peters?


  —Que lo mataron a balazos, anoche.


   


  Capítulo 2


   


  Cuando entré en su despacho, Thompson me miró, me acercó una silla, y se quitó los anteojos de gruesa montura de carey. Su cabello, sobre las sienes estaba desordenado, como si se lo hubiera estado tironeando. Se soltó la corbata, y recogió su cigarrillo del cenicero.


  Me miró durante unos segundos, durante los cuales lanzó una bocanada de humo hacia el cielo raso. Encendí un cigarrillo, a mi vez, y esperé que empezara a funcionar el cerebro del jefe.


  —Es un asunto embrolladísimo —dijo por fin.


  —Supongo que no se habrá dejado engatusar por la chica bonita, Raymond.


  Thompson puso el cigarrillo en el cenicero, se levantó los anteojos, y lentamente apagó la colilla. Después, mirándome con fijeza, preguntó:


  —¿Que tal es esa chica?


  —No es muy inteligente —respondí—. Sabe que su único capital es su hermoso cuerpo.


  —Comprendido.


  —Es una “stripteaser”... Quiero decir, se deshuía en público...


  —¿Es buena persona?


  Me reí.


  —Es lo mismo, Marc. Tendremos que acompañarla en su capricho. No nos costará más de dos mil dólares, poro esta información puede valer la pena. Además de la información que debe dar usted.


  Dejó los anteojos sobre el escritorio, y encendió otro cigarrillo.


  —Después que dejaste Las Vegas, esta chica conoció a un tipo de cabello largo, que se llamaba Horace Ivers, y que dijo que había hecho algunos ahorros para poder darse el lujo de pasar allí unas vacaciones.


  Lo miré atentamente. Thompson sabía contar las cosas.


  —Ivers es algo así como un hombre de ciencia.., Sabe algo de cerebros electrónicos, y dice poseer el secreto de un sistema, basado en el cálculo de probabilidades, y controlado por un computador electrónico, que servirá para ganar en cualquier juego de azar.


  Me eché hacia atrás, inhalando profundamente el humo del cigarrillo.


  Thompson se encogió de hombros.


  —Maxine pareció creerle. Quiere que tú le prestes mil dólares, para que puedas luego hacerte el artículo sobre el asunto. Nosotros le daremos los mil dolarás. Si por casualidad gana, recuperamos el dinero.


  —¿Y le parece que valdrá tanto la información, si el sistema no sirve?


  Thompson se reclinó sobre e] escritorio.


  —He estado haciendo algunas averiguaciones acerca de Camino. Está a mil doscientos kilómetros de aquí. Es una zona desolada. El lugar donde trabaja Maxine se mantiene con su trabajo. Dan Peters —lo conozco— fue asesinado anoche. Camino es un pueblo que mira al valle del Hurón, y cuando el dique que están construyendo esté en pleno funcionamiento, esa zona se convertirá en una de las regiones más ricas del país.


  —¿No publicamos algo sobre ese asunto? —pregunté al par que recordaba—. ¿No hubo hace poco un terremoto que dañó la pared principal del dique?


  —Algo de eso hay. Estuve revisando las informaciones. Son contradictorias. Lo que sí sé es que si cede esa pared del Dique del Águila, se anegará todo el valle del Hurón. En ese lugar está enclavado Camino: es un pueblo que vive bajo la amenaza de que se lo lleve la inundación.


  —¿Y qué tiene que ver todo eso con el asesinato de Peters?


  Tranquilo, Marc. El pueblo, por ejemplo. Ese pueblo podría convertirse en un punto veraniego excepcional. Nieve en el invierno. Temperatura agradable en el verano. Se puede pescar, cazar, remar. ¿Y qué quiere decir todo eso? Ya te lo diré... Los buitres se están moviendo. Joe Younger, el dueño de El Casino parece ser el buitre número uno. Durante un tiempo ha tratado de apoderarse y de dominar el pueblo. Peters desde su diario, no ha hecho más que bombardear al intendente para que limpie al pueblo de canallas. Le ha dicho inclusive —el intendente se llama Clyde Wallock— que renuncie si no es capaz de hacer esa operación de limpieza. Y de pronto, la otra noche, alguien asesinó a Peters.


  Aplasté mi cigarrillo en el cenicero.


  —Puede ser, Raymond —dije—, pero Camino está muy lejos, casi entre los indios. Peters no era un tipo muy importante. Su asesinato carece de verdadero interés.


  Thompson se puso de pie y comenzó a medir la habitación a grandes trancos. Por fin se volvió hacia mí, y me observó fijamente:


  —¿Por qué no tiene verdadero interés? El asunto ocurrió en nuestro Estado... ¿Por qué no tiene interés Peters?


  —Porque trabajaba en un pueblo chico, en un diario muy pequeño... ¿De dónde vamos a sacar el elemento interesante para nuestros lectores? La gente hoy no lee una línea si no le presenta usted una casa incendiada...


  —Quiere decir que ese es el trabajo que nos queda por hacer, Marc. A este tipo Peters hay que convertirlo en un símbolo.


  —¿En un símbolo de qué, Raymond?


  Se encogió de hombros y siguió paseándose por su espaciosa oficina. Sacó de la heladera un sifón, y del armario una botella de whisky. Yo lo tomé sin soda.


  Thompson bebió un largo sorbo de whisky y se sentó sobre una esquina cíe su escritorio. Esperó un rato y comenzó a hablar, en parte para mí, en parte para sí mismo:


  —A veces nos dejamos llevar por la idea de que todas las noticias deben ser despampanantes... ¿No es demasiado? Acaso a nuestros lectores no les interesa el drama humano, la lucha del hombrecito en su propio círculo, en su propia comunidad, dondequiera que sea, con tal de que sea contra las fuerzas del mal?


  Levantó una mano haciendo un gesto vago.


  —¿Y ésa era la lucha en que estaba empeñado Peters?


  Raymond me miró:


  —Sé lo que piensas de mí. Pero te diré... que yo conocí a Dan Peters. Lo conocí en una reunión de la Asociación de Periodistas. Fue uno de los fundadores Era un hombrecito inteligente, un verdadero luchador que batallaba por lo que a él le parecía justo, fueran cuales fueren las consecuencias. Luchó contra los robos, contra el crimen, contra la estafa, contra las bandas de delincuentes. Azuzaba a los investigadores provinciales y del Estado con sus editoriales ardientes, para impulsarlos a que cumplieran con su deber. Tal vez tenía vinagre en lugar de sangre en las venas, pero fue un gran periodista, demasiado bueno para que lo haya matado de un balazo un canallita cualquiera.


  Lo observé con interés.


  —Esto es nuevo para ti, Raymond..., ¿eh?... Quiero decir, que te pique que hayan asesinado a alguien. Después de todo, el asesinato, la historia de un asesinato, es una de las mercaderías que vendemos...


  —Lo sé muy bien, Marc. Lo sé muy bien... Pero... ¿sabes?, yo conocí a Peters. Me recordaba siempre al primer director de diario que me tuvo bajo sus órdenes en otro; pueblito de campaña. Peters era un hombrecito orgulloso. Daba la sensación de ser un terrier enojado a punto de pelearse con un ovejero alemán. Tenía cejas espesas, cabello sedoso, ya entrado en canas; llevaba anteojos. Su ropa no era muy limpia. No se casó nunca. Supongo que no podía.., Ya se había casado con el oficio periodístico. Y justamente porque trabajaba en un pueblo chico, no se sentía  pequeño. Nosotros tenemos que adecuarnos a nuestras comunidades. El sentía una correspondencia con su comunidad y luchó contra los errores y las injusticias y los crímenes, dondequiera que los encontraba.


  Me encogí de hombros.


  —De acuerdo —dije—; quiere decir que voy a Camino. Ponemos un reflector para ver qué pasa. Y disimulamos haciendo creer que voy a escribir un artículo acerca del sistema infalible para ganar en el juego que va a poner en práctica Maxine.


  —¿Por qué no?


  —Pero mi verdadero propósito es averiguar quién asesino a Peters y por qué, quién es el que está tratando de apoderarse del pueblo, y hacer con todo eso una información que tenga interés nacional.


  Thompson asintió lentamente:


  —Pongámonos de acuerdo sobre esto: No hay nota mejor que el periodista que la escribe. Yo he repetido historias idiotas acerca de asuntos interesantes, y he mandado al taller artículos que no valían nada, salvo que contenían los ingredientes que gustan a la gente. Lo demás va por cuenta suya. Hay un drama en Camino, y hay gente verdadera, también; gente que lucha, que pelea, que trata de ir adelante.


  —Gracias por las palabras de aliento que me da —dije, sorbiendo un trago—. ¿Cuándo salgo?


  —No sé cómo andan nuestras comunicaciones, con Camino, liare. De modo que voy a mandar un coche con uno de nuestros mejores transmisores de radio. Camino está a unos mil doscientos kilómetros de aquí. Yete esta noche, o mañana..., como mejor te convenga. Y transmítenos la nota a medida que vayas reuniendo datos.


  —¿Y este personaje, Horace Ivers?


  Thompson echó un vistazo a su libreta de direcciones.


  —Sí... Ivers... Vive en la calle Ingal treinta y cinco... Al este del barrio Tuscon.


  Raymond me miró.


  —Por ser un profesional, vive en un barrio bastante pobre.


  —Esa es su dirección —respondió Thompson—. Y lo he mandado a Tubby King para que le tome una fotografía. Y nos dirá algo sobre él. Me parece que podremos tener esta nota para el día domingo. Y si no tuviéramos bien preparado el asunto de Peters, podríamos dar algo sobre el sistema de juego de Maxine...


  —¿Por qué envía la estación transmisora a Camino con nosotros?


  Raymond se quitó los anteojos, me miró fijamente, y respondió:


  —Como sabes, las comunicaciones no son de lo mejorcito por allá, y si quieres que tu información llegue a tiempo...


  —Hmmm... Me han dejado sensible con esa historia humana del hombrecito que lucha por sus derechos so lito en las montañas...


  —Pero era verdad, Marc. Además, suena bien. Parece cierto.


  —Y se leerá muy bien también, cuando terminemos de escribir todo eso —añadí riendo.


  —¿Qué es lo que está pensando? —inquirió Thompson con voz seca.


  Me encogí de hombros y vacié la copa. Tomé el sombrero y me recliné sobre el escritorio.


  —Nada... Que se me ha ocurrido que podría haber una muy buena razón para que usted se ponga en el gasto y la complicación que significa enviar a Camino a una camioneta equipada con, transmisor portátil, teniendo en cuenta que resultaría mucho más barato ir allá en avión...


  —¿Por qué razón se imagina que lo hago?


  Yo estaba cerca de la puerta, y me insistió:


  —Diga, Marc... ¿Por qué razón?


  Me volví hacia él.


  ¿Por qué habría de querer un periodista llevar un transmisor portátil en una camioneta? ¿Por qué? Porque es posible que no pueda enviar sus informaciones por la vía normal. ¿Y por qué podría no poder enviar sus informaciones por la vía normal? Pues... porque existe una posibilidad de que las vías normales no funcionen... ¿Y por qué no habrían de funcionar?


  Thompson se estaba sonriendo.


  —No es para sonreír, Raymond —le dije—. Lo que pasa es que estoy seguro de que usted sabe algo acerca de esa pared del Dique del Águila que está cediendo. La primera información nos hizo saber que el sismo la había dañado. Informaciones posteriores contradijeron la primera. Pero si la pared cede y se inunda el Valle del Hurón, y si se pierden numerosos establecimientos de campo, y toda la zona sufre grandes pérdidas, indudablemente será una ventaja sensacional para cualquier diario tener a un periodista en el lugar, equipado con los elementos que le puedan hacer falta para pasar esa extraordinaria primicia.


  Hice una pausa. Raymond se inclinó hacia adelante.


  —Además —añadí—, el diario tendría una excelente información para vender con exclusividad a las agencias de todo el mundo.


  Raymond se puso de pie.


  —¡Así es, Marc! —dijo con voz triunfante.


  —Lo único que le queda a usted por hacer —añadí—? es rezar para que ceda ese dique, para que podamos tener nuestros grandes titulares de primera plana.


  Hice una pausa. Lo miré atentamente. Había agachado la cabeza.


  —Lo único que no sé es para qué envía usted a un cronista de policía para hacer la crónica de una inundación...


  Ya me disponía a retirarme, cuando Raymond me interrumpió.


  —Un momento, Marc.


  Me volví lentamente.


  —Eso que dije de Peters... —exclamó— lo dije de corazón. La información acerca de su asesinato es una gran información, cuando la consigamos. No se incomode si tomo mis precauciones. Me lie puesto en contacto con ese ingeniero del dique... que es un señor que se llama Steve Knox. Es joven pero a pesar de eso un excelente profesional. He hablado por teléfono con él antes de que usted entrara.


  —¿Y qué dijo?


  Raymond se encogió de hombros.


  —Dice que la situación es peligrosa, pero que están trabajando activamente, y que si no llueve en la zona, podrán hacer las reparaciones a tiempo...


  —¿A tiempo? Estamos casi en el invierno. Ya debe estar lloviendo en las montañas. ¿Es idiota ese tipo?


  —No. No es idiota. Es muy vivo.


  —O es un idiota o es un loco si pone en peligro a todo el valle. ¿Por qué no informa a los granjeros que la situación es crítica, y que deben ponerse a salvo, lo antes posible, para poder volver luego, cuando pase el peligro?


  —¡Eso lo tiene que averiguar usted! —exclamó Raymond, triunfante.


  Volví a mirarlo. Realmente era un gran jefe.


  —He arreglado todo para que pueda usted juntarse con algún dinero en el banco local de Camino —siguió diciendo con voz monótona—. Incluyendo los mil dólares que hacen falta para el asunto de Maxine. Manténgase en contacto conmigo. De paso, le diré que Tubby King irá con usted, como fotógrafo...


  —Las fotos de inundaciones suelen ser muy buenas para la primera plana.


  —El dinero que necesite para el viaje se lo puede pedir al cajero del diario, con este vale.


  Bajé, pedí el dinero, salí a la calle Treinta y Dos, tomé un taxi.


  —A la calle Ingal Treinta y Cinco.


  No;; metimos en el tránsito espeso, y el taxímetro doblo hacia el este, en la calle Treinta y Dos. Llegamos 11 barrio Tuscon y doblamos hacia el sur. Había un. atascamiento de tránsito cerca de la avenida Séptima. Tugué y descendí.


  El barrio era desagradable. Se habían congregado en él artistas, actores fracasados, aspirantes a triunfar en la publicidad, escritores de baja estofa, modelos, pintores. Se respiraba miseria.


  Avancé rápidamente por entre los comercios de artículos varios, pasé frente a las vidrieras de los ropavejeros y prestamistas, y finalmente doblé por la Avenida. Séptima, colmada de camiones que venían cargados de la zona portuaria.


  Crucé la Avenida Séptima y avancé por la calle Ingal, que era un pasaje, buscando el número.


  Correspondía al treinta y cinco una vieja casa de departamentos con desgastado frente de piedra. Trepé por los empinados escalones, aparté a dos chicos descalzos, abrí la puerta de vidrios azules, y comencé a subir por la escalera de madera.


  Llegué al quinto piso, y caminé hacia el fondo. El piso había tenido en un tiempo una alfombra de linóleo, pero el material había desaparecido en muchos sitios y se veían grandes manchas de madera gris, sucia.


  Llamé con los nudillos a la puerta. Era la última de la derecha.


  La puerta se abrió.


  Era un hombre inteligente, pero débil, y usaba gruesos anteojos, tras los cuales vi moverse sus pupilas. Tenía el cabello excesivamente largo, pero el problema no parecía preocuparle. Era un hombre de baja estatura, delgado. Tenía barba de unos días. Cavernas de sombras ahondaban sus mejillas. Tenía dientes pequeños, de roedor. Usaba una tricota de cuello alto.


  —Soy Marc Brody, del diario Noticias —me presenté—. Busco al señor Horacio Ivers.


  Se quedó boquiabierto, mirándome. Quiso decir algo, pero se le ahogó en la garganta. .


  —¿Es usted, Ivers?


  Asintió, sin pronunciar una palabra.


  Tragué saliva y proseguí, pacientemente:


  —Quiero hablarle de su sistema de juego.


  Asintió, mudo, mirándome.


  —¿Tiene voz? —pregunté, casi irritado, de pronto.


  Hizo un gesto afirmativo.


  —¿Por qué no la usa? —prorrumpí.


  Tragó saliva, también él, y vi el movimiento de su tráquea. Por último emitió un tímido:


  —Hola.


  Me eché el sombrero hacia la nuca, y poniendo una mano en el marco de la puerta, exclamé:


  —Horacio... ¿Me va a invitar a entrar en su casa?


  Asintió con un gesto y retrocedió. Lo seguí al interior del departamento, que era de un solo ambiente que combinaba las comodidades de dormitorio, sala de estar y cocina. En un rincón se veía un lavatorio, y junto a él una hornada de gas. Una puerta lateral probablemente conduciría al baño. A lo largo de una de las paredes había estantes colmados de libros. El único objeto costoso que había en esa habitación era un combinado de mesa, junto al cual se apilaba un montón de discos.


  Horacio me observó a través de sus anteojos. Se movía con incomodidad, como si los zapatos de pesadas suelas de goma le fueran grandes.


  —¿Está usted nervioso —pregunté—, o tiene dificultades para hablar?


  Tragó saliva. Se animó:


  —Ambas cosas.


  Lo vi pasarse la lengua por los labios.


  —Siéntese, Horace —dije.


  Me senté en la cama de armazón de hierro, que crujió bajo mi peso. Horace permanecía de pie en el centro de la habitación, mirándome.


   —Diga algo, Horace —exclamé.


   


  Hizo un gesto de asentimiento.


  — ¿Quiere un cigarro?


  Decidí no correr el riesgo de aceptarle.


  —Gracias —dije—; fumo cigarrillos. ¿Por qué no se sienta? Me pone nervioso... Quiero que se sienta cómodo —añadí—. Haga de cuenta que somos amigos.


  El hombre arrimó una silla y se sentó.


  —Mire, Horace —dije—. He venido para saber algo más acerca de su sistema de juego. Por empezar, siendo usted tan pobre como parece..., ¿qué estaba haciendo en Las Vegas?


  Tragó saliva y humo.


  —Ahorré dinero para ir allá. Quería probar mi sistema.


  —Entonces... ahora debe andar con plata.


  Sacudió la cabeza, desvaídamente.


  —Señor Brody —respondió con voz extraña—. Ahora soy un hombre mucho más sabio, y. mucho. más pobre, que cuando fui a las Vegas...


  —¿Quiere decir que el sistema le falló?


  —No podría resumirlo todo en dos palabras, señor Brody... Es repugnante...


  Sonrió, como si me hubiera hecho una gran confidencia.


  —Maxine Darcel —dije— piensa que es un sistema muy bueno ,..


  —Ya lo sé. Le dije que no servía, pero Flem Tiber y Maxine me dijeron que servía... Y Maxine... ¿La conoce usted?


  —¡Como si fuera mi hermana! Pero ¿quién es Flem Tiber?


  —Trabajaba en la ruleta de Las Vegas. Era crupier: Y ahora va a ir a trabajar a El Casino...


  Aspiré profundamente el humo de mi cigarrillo.


  —¿Cómo lo conoció usted a Tiber?


  —Me dijo que yo le atraje la atención.


  —¿Usted fue a las Vegas vestido como está ahora?


  Asintió. Realmente era fácil que Horace se destacara entre la gente de dinero que suele pasar el fin de semana en Las Vegas.


  —¿Le dijo a Tiber que usted sabía que su sistema era malo?


  —Sí, señor Brody. Y entonces fue cuando Maxine vino al lugar donde yo estaba viviendo. Había alquilado una casita de excursionistas, fuera del pueblo. Y ella se mostró muy persuasiva, señor Brody, si es que puedo describir su método con esas palabras.


  —Así que usted convino rápidamente en que su sistema era bueno, pero que tal vez necesitaba algún perfeccionamiento ,..


  —Sí, sí, señor Brody. Y Maxine dijo que iba a asegurarme la posibilidad de tener una oportunidad. Pero en ese momento no me imaginé que usted iba a interesarse, señor Brody. Para mí es un gran honor conocerlo, señor.


  Yo me reí y le pregunté:


  —¿Qué edad tiene usted, Horacio?


  —Ya estoy envejeciendo, señor. Estoy cerca de los veintidós.


  —¿Qué es toda esa charla acerca de que usted es un experto operador electrónico?


  Se rascó la cabeza mientras me respondía:


  —Maxine y Flem Tiber dicen eso... Yo no soy un experto. Estoy estudiando en la universidad. Es una materia maravillosa, señor Brody... Representa el futuro de la raza humana...


  —Puede ser... Pero me parece un poco compleja...


  —No... En realidad no lo es... Admito que un computador electrónico es altamente automático, y por lo tanto, debe tomar decisiones...


  Me reí por unos segundos.


  —Un momento —dije—. ¿Tomar decisiones ha dicho usted? Si no tiene cerebro...


  —Oh, no, señor Brody. Esas decisiones y el curso que seguirá la acción deben ser previstos e incluidos en el programa que se coloca inicialmente en la máquina.


  Hay sistemas de memorización; uno de ellos consiste en un tubo de depósito de mercurio, o de una mezcla de agua y alcohol, con cristales piezoeléctricos, y los impulsos eléctricos hacen que los cristales situados en el extremo de entrada de los tubos vibren supersónicamente, y las ondas sonoras se trasladan en el interior de los tubos... Son más bien lentas porque tardan unos cuantos millonésimos de segundo, señor Brody, y entonces...


  Seguí riéndome:


  —Le creo, Horace, le creo... Pero, dígame: ¿Tiber o Maxine le dijeron que me dijera a mí o a cualquier otra persona que su sistema no es bueno?


  Tragó saliva, se puso de pie, se quitó los anteojos.


  —Señor Brody —dijo por fin—. He roto un compromiso. Lo olvidé. Tal vez porque vino usted aquí. Me dijeron que les prometiera que no diría una palabra a nadie, y ahí tiene... Se lo he dicho a usted.


  Me puse de pie y le tendí la mano.


  —i Horace, respeto su compromiso! ¡Puede confiar en mí!


  —¿No les dirá a Maxine y a Flem que yo le dije que mi sistema no sirve?


  —Es un secreto suyo, Horace.


  Sonrió y dijo lentamente:


  —Usted es un gran tipo, señor Brody. Maxine me dijo que me lo presentaría a usted en Camino... He estado leyendo algunos libros policiales y he aprendido algo sobre el ambiente del juego, y todo eso...


  —¿Sí?


  —Así es. Difícilmente se me pasan las tretas y artimañas que se utilizan en una casa de juego...


  —Me alegro mucho, Horace... ¿Y ha leído algo sobre investigaciones criminales también?


  —Sí, señor Brody... Me he tragado varias de esas novelas de veinticinco centavos... Ya sé perfectamente cómo trabajan los detectives privados, los policías, los periodistas...


  —Bueno: el peligro será su profesión, Horace —exclamé sonriendo.


  —Lo único que no entiendo, señor Brody, es qué hacen ustedes los periodistas cuando se cruzan con muñecas de fuego en momentos de trabajo...


  —¿Muñecas como Maxine Darcel?


  —Sí, señor Brody.


  —No hacemos nada. Dejamos hacer.


  Así era. Con mujeres como Maxine, no había que preocuparse. Ellas hacían por uno y por sí mismas.


  —¿Cuándo viaja a Camino?


  —Esta noche. Me lleva Maxine. Vendrá a buscarme.


  —Está bien, Horace. Vaya con ella. ¡Y recuerde! ¡Somos amigos! Si pasa algo y se siente usted preocupado... confíe en mí. Trabajaremos en esta información, juntos...


  —Gracias, señor Brody, y... si somos amigos, puede llamarme Horrie, a secas


  Me sonreí ampliamente.


  —Bien, Horrie.


  Saqué un billete de diez dólares de mi cartera.


  —Es un adelanto para sus gastos.


  —No... Yo no puedo aceptar su dinero, señor Brody.


  —¿Por qué?


  —No sé. Pero me parece que no está bien. Yo debo trabajar para ganarme mi dinero. Mi madre siempre me lo dijo.


  —Este dinero es parte del adelanto que le corresponde, Horrie. Tómelo. Cómprese cigarrillos.


  —Sí, y goma de mascar, y unos cuantos libros más de detectives... Quiero ser un buen ayudante suyo, señor Brody... Creo que es usted un caballero...


  Volvió a estrecharme la mano.


  —Adiós, Horace. ¡Nos veremos en Camino!


  —Hasta pronto, señor Brody. Estoy impaciente por comenzar la aventura.


  Volvió a estrecharme la mano en la puerta.


  —Bueno —dije—. ¡Adiós, Horrie!


  —Voy detrás suyo, señor Brody... Tengo diez dólares para gastar.


  Lo dejé en la esquina de la Avenida Séptima y Tus con. Entró en una despensa. Yo avancé por Tuscon, entré en un bar, me metí en la casilla telefónica, pasé la información a Noticias, pintando a Horace Ivers como un brillante alumno de electrónica que estaba haciendo investigaciones sobre un sistema de juego basado en la ley de porcentajes, y que utilizaba en él una máquina que realizaba millares de cálculos por segundo. Ese señor Ivers, de acuerdo con mi información había desarrollado en pocos días un método que, equipos de hombres de ciencia trabajando durante muchos años sin ayuda mecánica, jamás hubieran podido lograr.


  Llamé luego al Departamento Central para hablar con el veterano cronista de informaciones policiales de Noticias Harry Pearce.


  —¿Así que vas a Camino? —preguntó Harry—. ¿Conocías a Dan Peters?


  —Yo, no. ¿Y tú?


  —Te diré. Trabajó para Noticias, hace mucho tiempo. Poro pensaba que éramos unos gallinas y no queríamos decir la verdad. Por esa razón sostuvo un día una pelea de padre y señor mío con el jefe y se fue. Era un hombre capaz de compartir con sus compañeros hasta el último centavo, y mantuvo encendido en su pecho el fuego sagrado del periodismo hasta el día de su muerte.


  —Comprendo.


  —Era un hombre que cuando estaba en la lucha, se entregaba por completo. Peleaba con los pies, con los puños, con las uñas, y los dientes... Se entregaba totalmente al oficio... Era incapaz de pegar un puñetazo, aunque en ello lo fuera la vida...


  —Pensar que le metieron un tiro... Bueno. Te llamaba para preguntarte si sabías algo de un croupier que ha trabajado caí Las Vegas, y que ahora trabaja para Joe Younger en El Casino de Camino... Es un tipo que se llama Flem Tibor.


  —Lamento, Marc. Jamás lo oí nombrar.


  —Probablemente sea nuevo en el oficio. ¿Podrías averiguar algo? Voy a estar en mi departamento.


  —Claro que te averiguaré. ¿Cuándo partes?


  —Probablemente esta noche. Así lo espero. Son unos novecientos kilómetros.


  —Irán en el Buick grande. Manejará Alby Greenles. Con él, en el Buick, no tardarán más de diez horas.


  —Así es. Quiero que me consigas todo lo que puedas; acerca de Tiber.


  —Está bien, Marc.


  Me tomé una copa, caminé por la calle Tuscon, y al subir a un taxímetro le pedí al conductor que me llevara a la Avenida Bligh, esquina Thorne.


  Cuando cruzaba la calzada para subir a mi departamento, la vi. Maxine Darcel. Estaba leyendo un diario, junto al quiosco de la esquina. Un sexto sentido debe haberle hecho levantar la vista. Nuestros ojos se encontraron.


  Dobló el diario, lo acomodó bajo el brazo, sonrió, y echó a andar hacia mí. Era una hermosa mujer evidentemente. Se había puesto un traje sastre de color azul: marino. Su boca, grande y bien formada, con sus labios incitantes, seguía abierta en una sonrisa cálida.


  —Acabo de leer la última edición de Noticias —me dijo— ¡Entiendo que lo has visto a Horace, y que confías ampliamente en el sistema!


  —Por supuesto... Con un cerebro electrónico para hacer los cálculos, con una frecuencia de varios milésimos por segundo... es infalible...


  Inconscientemente se abrió la chaquetilla.


  —Te daría un beso, querido.


  —No tires tanto de esos botones, chiquita... No me gustaría que tuvieses que ocupar esos hermosos deditos en trabajos de costura.


  Vi cómo se agrandaban sus ojos.


  —He venido a agradecerte, Marc.


  —Bueno. Ahora estoy muy ocupado. Estoy preparando el viaje. Por más que me gustes... estoy demasiado ocupado...


  —¿Saliste a comer con esa rubia? ¿Esa chica que se llama Lola?


  —Sí. ¿Qué hay?


  —¿Es tu novia? ¿No? Me gustaría ver tu departamento...


  —No es el momento...


  —¿No tienes porcelanas, tallas en madera que me quieras mostrar?


  —Las mandé todas a la casa de mi madre...


  —¡Qué maravilla! Me gusta que seas atento con tu mamá... ¿No podríamos conversar de arte, un rato?


  Dio un paso atrás. Me miró. Estaba espléndida.


  — Bueno, chiquita —dije, vencido—. Pero no aquí...


  Subimos al departamento.


  Cerré la puerta. Maxine echó una mirada inquisitiva al cuarto de baño, al dormitorio, atravesó el pequeño hall, entró en la cocina.


  —¿Satisfecha?


  —Es una maravilla.


  Se quito la chaqueta. Se dejó caer en una silla.


  —Sírveme un trago, Marc.


  —¿Para qué has venido, Maxine? ¿Qué buscas?


  — ¿Es necesario que esté buscando algo?


  —No, dije, levantando una ceja—. Pero... no es una tarde lluviosa...


  —¿No podemos imaginarnos que lo es?


  Me encogí de hombros. Sí. Podíamos imaginarnos que era una tarde lluviosa. Serví dos whiskies. Cuando me torné hacia ella, había alzado sus hermosas piernas y se estaba mirando las puntas de los dedos de los pies descalzos.


  Su pollera se había alzado tres centímetros por sobre las rodillas.


  —Di algo —me dijo.


  —¿Cómo trabaja ese sistema para ganar? Horacio no me dijo nada, y si yo no sé cómo funciona... ¿cómo voy a hacer para jugar?


  Maxine se volvió rápidamente, con los ojos atentos..


  —Pero es. que... Horace no tiene nada que decirte a ti... Ya me lo ha dicho a mí... Y no eres tú el que juega, sino yo...


  Lancé una carcajada. Traté de que fuera todo lo sincera que pude.


  —Pero si tú formas parte del personal de El Casino, supongo que no, puedes estar jugando en las mesas.


  —¿Por qué no? Mi dinero es tan bueno como el de cualquiera otra persona...


  —Querrás decir... el dinero de mi diario...


  —Pero a tu diario se le devolverán los mil dólares.. J Te lo prometo... El sistema es bueno... Estamos seguros de eso...


  Los párpados de Maxine se entrecerraron casi imperceptiblemente.


  —¿Estás seguro de que Horace no te habló del sistema?


  Sacudí la cabeza.


  —Ese muchacho es mudo. No sé cómo conseguiste hacerlo hablar tú.


  Me mandó un beso por sobre la copa de whisky.


  —Bueno... Me imagino lo que habrá sentido Horace cuando comenzaste a hacerle el trabajo para que hablara...


  Sonrió con una sonrisa lejana.


  —¿Es por eso que estás aquí? ¿Para saber si Horace me habló del sistema.


  Me miró por unos segundos antes de hablar, mientras sus labios se humedecían en el whisky.


  —Bueno. Habrá sido uno de mis pensamientos.


  —¿Sí?


  —Así es. Pero la verdad es que yo no necesito tenor pensamientos de esa clase para venir a verte a tu departamento....


  El mensaje que había en los ojos de Maxine era tan difícil de leer como si lo viera yo escrito en letras luminosas, a tres metros de altura. Terminó con el whisky rápidamente y me dijo:


  —¡Bebe!


  Vacíe mi copa.


  Ella tomó las dos, las puso en el suelo.


  —¿Y ahora, qué pasa? —pregunté.


   Maxine se rio. Describió un arco de círculo con sus piernas y se inclinó hacia mí. Era una mujer muy hermosa y lo sabía. Comenzó a sonreír. Sus manos me tomaron el cabello, a la altura de la nuca. Sentí sus dedos sobre mi cuero cabelludo, me estremecí. Me incliné hacia ella, y mi cara sintió el tibio contacto de su mejilla.


  Soy tan humano como los demás muchachos, pero en instinto indefinible, vago, me envió un mensaje al cerebro. Echó la cabeza hacia atrás, y miré rápidamente mi alrededor sin saber por qué. Miré los ojos de Maxine.


  No había en ellos la menor ternura, el menor calor, eran trozos de hielo.


  Traté de ponerme de pie pero la expresión de sus ojos cambió.


  Sus labios rojos encontraron los míos.


  Acalló mis pensamientos, la envolví en mis brazos, vi cómo sus párpados se agitaban, sentí su aliento cálido y voluptuoso. Sentí que su cuerpo se estremecía contra el mío.


  ¿Qué me importaba si los modales de Maxine por un momento me habían parecido fríos y profesionales? Todavía seguía siendo Maxine Darcel, en el pináculo de su belleza; una mujer brillante, madura., experimentada... Me arrojé en la profundidad.


   


  Capítulo 3


   


  La campanilla del teléfono se hizo oír pocos segundos antes de la chicharra del departamento.


  Cuando levanté el auricular, Maxine dijo:


  —Iré a ver quién llama a la puerta.


  —¡No! ¡Tú, no! ¡Espera!


  Era demasiado tarde. Maxine había cruzado el hall y Harry Pearce me estaba diciendo:


  —¡Hola! ¿Eres tú, Marc?


  —Sí, Harry, espera un momento.


  —Estoy apurado. Sé algo importante sobre Tiber... —Espera...


  Maxine caminaba hacia atrás. Delante de ella vi Lola. Los ojos de Lola parecían dos ágatas, enormes, brillantes, durísimas. Sus fosas nasales, tan sensibles temblaban.


  —Me llevaste a almorzar... Las cosas que me dijiste Y después me dejaste para venir a tu casa... con esta mujer...


  Oí la voz de Harry:


  —¿Qué pasa ahí, Marc?


  —Nada... Que ahora sé por qué odias a las mujeres.. —conseguí decir.


  —¿Qué? ¿Cómo? ¡Hola! No entiendo nada...


  —Por favor, espera un segundo, Harry.


  Puse el auricular sobre mis rodillas.


  —No quiero que te equivoques, Lola...


  —¿Con respecto a ti? ¿A esta miserable? ¡Te la m€ reces!


  Lola se volvió, camino hacia la puerta, se detuvo, : exclamó:


  Alby Greenles y Tubby King están abajo, en el Buick, listos para partir para Camino.


  El departamento se estremeció con el portazo.


  —Tienes que ir en avión a Camino con Ivers... me parece que será mejor que partas ya. Te veré en Camino... Tengo que tomar una información por teléfono ahora.


  Maxine soltó una risita, me sopló un beso, y dejó la habitación.


  —Dame esos datos —le dije a Harry.


  — ¿Quién está contigo?


  —Hace un minuto... estaban aquí Lola... y Maxine Darcel...


  —¡Qué pareja!


  —Lola vino sin anunciarse, Harry...


  —Hmmm... Tendrás que arrastrarte, ahora... Te hará sufrir... —comenzó a reírse—. ¡Me imagino la escena que se habrá armado! Bueno, Marc... Volvamos a Flem Tiber... No se sabe mucho acerca de él. Es muy líalo como croupier, y ha tallado en mesas de todo el país. Tenía un hermano, Rudy, que trabajaba con Joe Younger en la costa del Pacífico.


  —¿Tenia?  le pregunté.


  —Sí, —confirmó— Hace alrededor de un año, Rudy traicionó a Joe, y terminó en un montón de desperdicios, muerto. Lo mataron con un pinché de partir hielo...


  —¿Nadir habló del asunto?


  —Nadie quiso hablar. Se tuvo la sensación general de que lo habían acecinado para robarlo. Había ganado dinero, y de las ropas del cadáver faltaba la cartera.


  Eché una mirada a mi alrededor. Maxine probablemente estaba en el cuarto de baño.


  —Pero si había traicionado a Joe, ¿nadie sospechó de Joe?


  —Me dijeron que Joe no estaba en la ciudad esa noche


  —Pero Flem... ¿Qué piensa de Joe Younger, si es


  que se sospecha de él, como del asesino de su hermano?


  —No sé. Lo que sé es que Flem es un tipo tranquilo y taciturno, que nunca dice lo que piensa. Por lo menos, I eso es lo que me han informado. Uno de mis compañeros de aquí de la sala de periodistas habló con San | Francisco para averiguarme estos datos.


  —Gracias, Harry.


  Lentamente colgué el auricular, y entré en el dormitorio. Maxine estaba en el cuarto de baño. Terminé de arreglar mis ropas en la valija. Maxine entró, se había! arreglado, y la cartera pendía de su antebrazo.


  —Lamento haberte indispuesto con tu amiga.


  Me encogí de hombros.


  —No importa. No sé por qué se le ocurrió venir a verme.


  Vi que Maxine fruncía el ceño.


  —Estaba vestida como para viajar. ¿Te acompaña a Camino?


  Me estremecí.


  —Hasta ahora no sé nada de eso. Sólo que Thompson ' quiera tener también el ángulo femenino de la información...


  Maxine sonrió.


  —Estoy segura de que se las debe haber arreglado para V que la mandaran a Camino.


  —Puede ser. Hasta luego, Maxine. ¿Ustedes van en j avión?


  —Sí. Yo estaré allá esta noche. Entro en escena a las j tres de la mañana.


  La acompañé hasta la puerta, volví al cuarto de baño, puse en la valija mis enseres de afeitar, y bajé.


  El gran Buick negro estaba estacionado frente a la puerta de calle. Alby Greenles, que parecía un ex jockey, especialmente cuando manejaba inclinado sobre el volante, me saludó, se bajó del coche, y me abrió la portezuela del baúl. Puse mi valija junto a las otras.


  Me acomodé en el asiento posterior junto a Lola Clarke.


  Tubby King, petiso, gordo, coloradote, estaba en el asiento de adelante, y como era habitual llevaba a un costado de la boca un cigarro ordinario, humeante.


  —No me digas que nos vas a acompañar, Lola...


  —¿Tienes algo que objetar, Marc?


  Me reí. Tubby se volvió hacia nosotros con un gran esfuerzo, y sin mover el cigarro del punto donde se encontraba entre sus labios, espetó:


  Aunque no te guste, y aunque no te parezca bien la idea de que vaya, tendrás novecientos kilómetros para acompañarla, desde acá hasta Camino, de manera que es mejor que te dejes de pensar tonterías, porque si no nos vas a hacer la vida imposible, aunque no veo de qué manera se nos hará la vida posible, si se tiene en cuenta todo el trabajo que vamos a hacer...


  Alby apretó el botón del arranque y el coche partió. Me recliné hacia atrás, saqué cigarrillos.


  —¿Quieres fumar, Lola?


  Tomó uno, lentamente.


  Eres un inmundo, Brody.  Eres un rata.


  Ya lo sé, gatita. Soy débil de carácter. Eso es lo que pasa.


  —Cuando se trata de mujeres rubias.


  Accioné mi encendedor.


  —Tienes razón, gatita.


  —No sé qué puedes encontrar en una canalla como esa.


  —Ya sabes cómo son, Lola. Se metió en mi departamento. Yo estaba hablando por teléfono cuando tú entraste. No pude evitar que abriera la puerta.


  —¿Quieres decir, rata infecta, que no trataste de evitar que entrara? ¡ Y no sigas hablando acerca de abrir la puerta!


  Deje caer mi mano, encontré la de Lola. La apreté. Después de un rato, Lola me la apretó.


  —¿A qué hora te parece que llegaremos, Alby?


  —Parando para comer algo, y tal vez para tomar unos cafés... algo así como mañana al amanecer. El camino es bueno, excepto los últimos trescientos kilómetros, y los últimos ochenta kilómetros en las montañas están muy malos. La ruta a Camino es bastante mala...


  —¿Tienes informaciones acerca de todos los caminos?


  —Sé siempre cómo están los caminos de todo el país...


  —Será mejor que te recuestes contra el respaldo —le dije a Lola— si no, te vas a cansar antes de que lleguemos...


  —Tú... probablemente estés cansado ya...


  —Vamos, criatura... Recuerda que la cooperación es la base del éxito del trabajo en equipo... Y de paso... ¿Quieres decirme por qué has venido?


  —Le dije a Thompson si quería mandarme. Dijo que sí, que posiblemente habría suficiente trabajo para dos cronistas...


  —¿Te dijo por qué?


  —No. ¿Por qué? Nunca creí que hubiese demasiado trabajo en esa historia estúpida del método para ganar de Maxine Darcel... Supongo que el comisario local habrá resuelto el enigma de la muerte de Dan Peters.


  Les conté el asunto del dique.


  Tubby se volvió para mirarnos:


  —Hmmm... No me gustan estos trabajos peligrosos... Yo soy una rata... Estos peligros son para los héroes como ustedes, como Brody...


  —Nosotros vamos a mandar nuestras informaciones por la estación móvil —respondí—, pero lo que no sé es cómo vas a mandar tú las fotografías, Tubby. Es conveniente que vayas pensando en la posibilidad de que las venga a recoger un helicóptero. El aeropuerto más cercano está a unos noventa kilómetros de Camino. Es posible que no se pueda llegar hasta ahí...


  —Hmmm... Este cretino de Thompson no debiera habernos mandado así al matadero... No es interesante que se muera un tipo en un accidente de trabajo... Siempre dije que más me hubiera valido dedicarme a las fotografías de banquetes y casamientos...


  Lola se rio ante las palabras del fotógrafo.


  —Vamos a hacer una información de contrabando, Tubby. Aparentemente escribiremos sobre el asunto del sistema de juego que va a poner en práctica Maxine... pero la verdad es que nos proponemos investigar el asesinato del director del diario local...


  —¿Qué? ¿Mataron a un tipo?


  —Sí, Tubby —dije, sonriendo—. Siempre matan a los periodistas en aquella zona, Tubby... Estos montañeses son terribles. Las sierras Sánchez, que es el sitio donde está ubicado Camino, no están lejos de sierras Sarkey, que es el centro de la zona montañosa del estado.


  —No veo de qué te ríes, Brody... —dijo Tubby—.


  Eso de que muera un tipo no me causa ninguna gracia...


  Los hombros rechonchos de Tubby simularon un temblor, y sacó otro cigarro. Alby Greenles con extraordinaria maestría hacía enfilar el coche por entre los claros del tránsito. Poco a poco nos acercábamos al borde sudoeste de la ciudad.


  A las ocho comimos en un restaurante del camino, y a medianoche nos detuvimos para tomar café.


  Yo estaba dormido, tirado contra el respaldo, y sintiendo la cabeza de Lola sobre mi falda, cuando tuve vaga conciencia de que el coche se había detenido. Abrí los ojos. Alguien accionó un encendedor en el asiento delantero.


  Bostecé, y exclamé:


  —¿Qué pasó?


  —Hemos llegado, compañero —dijo Tubby.


  Alby se había bajado del coche. Una luz muy débil alumbraba el frente de un hotel construido en maderas, de acuerdo con la costumbre típica de la región. Bajé la ventanilla. El aire frío me dio en el rostro.


  Sacudí a Lola:


  —Despierta, gatita, hemos llegado a Camino.


  La ayudé a incorporarse. Se estiró. Me bajé del coche.


  A unos metros del camino había un almacén de ramos generales. Frente a él, un surtidor. Miré hacia el hotel, un edificio de tres pisos. Detrás de él se veían las sierras cubiertas de pinos.


  Alcancé a ver el nombre: High Peaks Hotel.


  Rodeé el coche. La escarcha crujió bajo mis pies.


  —¿Habrá alguien en este hotel? Iré a ver, Alby.


  Entré. Había una luz muy tenue en el hall, pero no encontré a nadie. Miré a través de las grandes puertas abiertas, hacia la izquierda. Era una habitación muy grande que parecía un comedor o un bar.


  Me acerqué a la caja, pasé por detrás del mostrador, encontré el registro de pasajeros, lo abrí. Parecía haber muchas piezas desocupadas. Extraje mi lapicera fuente e inscribí los nombres de los periodistas que éramos, asignándolos a distintas habitaciones, y volví a salir.


  El sol estaba asomando. Alby había puesto las valijas en el suelo. Lola se arrebujaba en su tapado y golpeaba el suelo con los pies para desentumecerse. Tubby King, con un cigarro nuevo entre los dientes, estaba muy ocupado bajando material fotográfico del coche.


  —No encontré a nadie, pero hay habitaciones libres —dije—. He inscripto nuestros nombres en el registro de pasajeros.


  —Es fácil encontrar pieza en sitios como éste —dijo Alby.


  Cerró el baúl y levantó dos valijas. Lo imité, y dije:


  —Te mostraré cuál es tu pieza, Lola, y volveré a buscar las otras valijas.


  —Gracias, Marc. ¿No se calentará nunca el ambiente aquí?


  —Me parece que no... Por lo menos hasta el verano que viene... Estamos entrando en el invierno... Dentro de un mes, nevará mucho por aquí...


  Entramos en el hotel, subimos por la escalera hasta el segundo piso, y encontré las habitaciones. Dejé a Lola y a Tubby en las suyas y volví con Alby en busca de las valijas que quedaban.


  Cuando salimos, vimos a los dos hombres que estaban cerca del coche.


  Sus cabezas se volvieron cuando nos oyeron llegar.


  Uno de ellos que era corpulento, pero que lo parecía más todavía enfundado como estaba en una chaqueta de cuero con cuello alto. Se volvió, y exclamó:


  —¿Ustedes son policías de la Federal, con una radio trasmisora portátil?


  Su voz raspaba como si hubiese sido una lima. Me acerqué, y sentí el olor a whisky.


  —No somos policía —dije—. Acabamos de llegar de la capital.


  —¿Se quedan aquí en el pueblo?


  —Si le interesa mucho, sí.


  —Yo soy el dueño —dijo, señalando hacia el hotel— ¿y usted quién es?


  —Yo soy Brody, de Noticias. Somos un grupo de cuatro periodistas.


  —¡Ah! ¿Fisgones de los diarios? ¡No hay piezas disponibles!


  Lo miré de arriba abajo, pensando qué iba a contestarle.


  —Es un error, patrón. He mirado el registro, y ustedes tienen habitaciones disponibles.


  —¡He dicho que no tenemos!


  —Ustedes tienen habitaciones, y nosotros las hemos ocupado. Y nos vamos a quedar, patrón.


  —¡No me llame patrón!


  —Tiene nombre entonces?


  —Sí, soy Varner. Saque a esa gente del hotel y salgan del pueblo


  Pasó junto a mi encaminándose hacia el hotel.


  —¿Qué pasa ahora? —murmuró Alby.


  —Que nos quedamos, por supuesto. Pero no comprendo.


  —Parece un tipo terco, Marc. Es tan alto como usted. Por lo menos mide un metro noventa.


  Asentí. Además, el tipo me llevaba diez kilos.


  —Vamos.


  Tomé las tres valijas que faltaban y entré en el hotel. Varner estaba detrás del mostrador, con el registro abierto. Su rostro lunar, con sus ojos de cerdo se enfrentó conmigo.


  —Le he dicho que se vaya. Y saque a la mujer esa y a sus amigos de aquí.


  —Vete a tu habitación. Te veré a la hora del desayuno —le dije a Alby.


  Varner guardó el libro, y rodeando el mostrador, se me acercó:


  —Usted se está yendo —dijo.


  Puse las valijas en el suelo.


  —¿Quiere apostar algo a que no me voy?


  El otro tipo, que era más bajo, se rio.


  Varner le echó una mirada colérica.


  —Cállate, Sandy. ¡No te metas!


  A Sandy le desapareció la mueca del rostro. Varner se volvió hacia mí, y gruñó:


  —Usted se está buscando un golpecito en la boquita...


  —No comprendo, Varner. Usted debe haber estado bebiendo mucho. He mirado su registro. Han llegado algunas personas durante la noche: Horace Ivers, Marine Darcel, y una señorita Nita Varnell de Nueva York. Ahora tiene cuatro huéspedes más y todavía sigue teniendo habitaciones disponibles.


  —Todas las habitaciones están reservadas, permanentemente.


  —Están libres ahora, excepto las que hemos tomado nosotros.


  —Vienen los tipos que trabajan en el dique, para los fines de semana. Tengo que disponer de habitaciones libres para ellos. Me pagan por semana.


  —Debiera usted inscribirlos en el registro.


  —¿Me va usted a enseñar lo que tengo que hacer?


  —¡Le estoy diciendo a usted que nosotros estamos inscriptos en el registro!


  Sandy serio, me miró, y después volvió su cara ladina hacia el hombre gordo.


  —Estás hablando demasiado, Varner. ¡Échalo!


  Varner lanzó un juramento y se me acercó. Di un paso atrás, me quité el piloto, y lo dejé caer. Varner me miró. Había una sombra de duda en su rostro.


  —¡Esta es su última oportunidad: ¡Fuera de aquí!


  Sacudí la cabeza.


  —A usted le hace mal el aire de la montaña, Varner. Nosotros tenemos derecho a quedarnos en el hotel. Usted lo sabe. Uno de los de nuestro grupo es una mujer. Vamos a hablar de todo esto, después. Después del desayuno. Si hay razones atendibles para que no permanezcamos aquí, nos dejaremos convencer. Pero usted sabe que estamos en todo nuestro derecho.


  Varner me tiró un derechazo. Lo esquivé, y le di en el rostro con la izquierda. El golpe no fue muy fuerte, pero le toqué la nariz, y comenzó a sangrar.


  —No eres tan eficiente como el tipo de la ciudad, Varner. Te estás poniendo viejo... —chilló Sandy, lanzando un eructo alcohólico.


  Los ojos porcinos de Varner se achicaron. Casi no se veían entre los párpados grasientos.


  Se limpió lentamente el labio superior y la boca, con el dorso de la mano. Miró la sangre.


  —Usted se lo buscó —dije— y su amigo borracho no lo está ayudando mucho que digamos.


   —A ése lo arreglaré después.


   —Tranquilícese, Varner. Hablaremos de esto después. Lamento el golpe que le di, pero creo que no le he hecho mucho daño.


  —Oigan... Oigan cómo escupe contra el viento —dijo Sandy.


  Varner luchó con su duda interior, pero Sandy volvió a reírse, y la risa y el whisky que había bebido decidieron a Varner.


  Soltó otro juramento... —palabras desagradables, ociosas— y me tiró un golpe de izquierda.


  Yo lo había subestimado. El golpe estaba bien dirigido.


  —¡Cuidado! —gritó Alby.


  Me desvié a tiempo. El puntapié de Varner rozó mi rodilla izquierda. Caí, y el derechazo me golpeó un parietal con la fuerza de un camión. Retrocedí, arrastrándome. La cabeza y la rodilla me dolían como el diablo. La habitación giraba en medio de la niebla que invadía mi cabeza. Varner saltó hacia mí, con la boca jadeante, y sus manos se estiraron en dirección a mi garganta. Traté de retroceder aún más, pero mi espalda dio contra la pared.


  Alby tiró la silla en ese momento. La silla hizo blanco en Varner, y perdió el equilibrio.


  Por un instante recobré el aliento. Mis pensamientos se aclararon un poco. Varner volvía hacia mí, insultándome. Le tiré un golpe de? izquierda al cuerpo, y sentí que había hecho impacto porque su guardia descendió unos centímetros. Mi pulgar le tocó el ojo derecho.' Retrocedió, siempre insultándome. Lance el puntapié. Mi pie derecho llegó al sitio donde más duele.


  Varner se dobló, con la boca abierta. Me acerqué, observándole y tiré un hook do izquierda, con todo lo que tenía. Mi mano derecha abierta cayó sobre el punto donde el cuello hace ángulo con el hombro. Cayó hacia atrás, y conseguí sepultarlo un zurdazo en la boca. Sus pies, sin control, cedieron bajo su enorme masa.


  Miré a mi alrededor. Sandy estaba tirado en el suelo, frente al mostrador.


  —La rata quería ser do la partida —me dijo Alby— ¡y la saqué de circulación!


  Alby sostenía en la mano una de esas antiguas reglas de madera que suelen encontrarse en los hoteles de campaña.


  Me toqué la cabeza. Me pasé la lengua por los labios. Los ojos de Alby se encontraron con los míos:


  —¿Y ahora, qué pasa?


  Me encogí de hombros.


  —Supongo que los dos estaban borrachos. Después seguiremos hablando de esto, a la mañana. Vamos.


  Levanté mi piloto, las dos valijas, y comencé a subir por la escalera. Alby me seguía lentamente.


  Cuando llegué a mi habitación, Lola Clarke, con el camisón puesto y chinelas, dobló por una esquina del corredor. Llevaba en la mano una toalla y la jabonera.


  —Quiere decir que sabes dónde está el cuarto de baño —le dije.


  —¿Quién te ha hecho eso en la cara?


  —Tropecé con un borracho.


  —Es el dueño del hotel —dijo Alby, que venía detrás mío—; quería echarnos a todos.


  —¡Y no lo consiguió!


  —No te preocupes, querida. Vete a la cama. El funeral de Peter se hará a la mañana. Podrás hacer la nota del acto.


  Lola abrió la puerta de mi dormitorio.


  —Te voy a arreglar la cara. Buenas noches, Alby.


  —Buenas noches, Lola. Buenas noches, Marc.


  Entré en el dormitorio, detrás de Lola. Puse las valijas en el suelo. Ella cerró la puerta.


  —No hay calefacción en este lugar —se quejó—. Parece un témpano.


  Vertió agua de una jarra esmaltada en una gran palangana, y con el extremo de una toalla, lentamente me limpió la cara.


  —Siempre te metes en líos.


  Tiré el piloto sobre la cama, y la rodeé con mis brazos.


  —Este camisón es muy finito para este clima —dije—„ Tienes que ir rápido a la cama.


  Volvió hacia mí su hermoso rostro. La luz del amanecer, ya bastante avanzado me permitió ver el brillo de su piel.


  —Soy una idiota me dijo con dulzura.


  —¡Cuidado con ese mal pensamiento! —le advertí.


  —Debieras irte a tu pieza —dije.


  —Cuando sea el momento —respondió.


  —Ahora. Porque yo no soy de hierro, chiquita.


  Lola hizo un lento gesto de asentimiento, me sopló un beso, y murmuró:


  —Tal vez tengas razón, querido.


  —Te acompañaré a tu cuarto.


  —Si te puedo manejar a ti, puedo manejar a. cualquiera. Buenas noches, Marc.


  Y me quedé solo en la habitación.


  Bostecé. Tomé la valija pequeña, la puse sobre la cama, la abrí, y encontré la botella de whisky. Me serví un trago, prendí un cigarrillo, me senté en la cama, sorbiendo el licor dorado, y fumé con placer.


  Pasado un rato, rae puse de pie, me acerqué a la ventana, escuché el ruido de la puerta, y me volví hacia ella.


  Tenía puesto un viejo sombrero Stetson, y la estrella pendía de su oscuro chaquetón de cuero montañés. Al costado, se veía asomar la culata de un viejo modelo de pistola cuarenta y cinco con cachas de cedro. Sus pantalones estrechos se perdían dentro de las botas altas. Tenía anchos hombros, un bigote gris, y masticaba lentamente un fósforo.


  —¿Usted es Brody?


  —Sí.


  —Yo soy Ellis Amour.


  Entró despaciosamente en la habitación. Detrás, lo seguían Varner y Sandy, y otros dos tipos del pueblo.


  —¿Qué desea, sheriff?


  —Bueno. Esos modales que usted tiene no son amistosos, más bien. Se detuvo en el centro de la habitación, siempre masticando lentamente el fósforo.


  Sus ojos, pequeños como cuentas, bajo las cejas muy pobladas, trataban de perforarme.


  —Brody, usted no parece un tipo tan recio. Tal vez sea usted uno de esos vivos a quienes les gusta promover desórdenes en el momento mismo en que entran en un pacífico pueblito.


  —No haga bromas, sheriff.


  El policía sacudió la cabeza lentamente:


  —Me parece que usted no es un tipo recio —añadió sacudiendo lentamente la cabeza.


  —Eso es lo que pensaba Varner.


  —Comprendo. Pero Varner es un hombre pacífico. Sólo que conoce sus derechos. Como un buen ciudadano, por supuesto. Y por eso ha presentado su denuncia. Está usted detenido, Brody.


  —¿Por qué, sheriff?


  —Bueno, por asalto, atentado contra la propiedad., desorden, y tal vez una o dos cosas más, cuando consideremos el asunto como se debe.


  —Eso le ocasionará un disgusto, sheriff —dije sonriendo.


  Escupió el trozo de fósforo que estaba masticando., y el salivazo y el pedacito de madera hicieron blanco en mi zapato.


  Sacudí la cabeza.


  —Ni se lo imagine, Amour.


  Lentamente extrajo su pistola.


  Volví a reírme.


  —Usted no lo hará... porque sabe que le costará muy caro...


  El policía gruñó:


  —Tal vez las leyes no sean muy perfectas en este distrito, porque está muy lejos de todas partes, pero la ley que hay aquí soy yo... Y de eso estoy seguro. Y usted está detenido.


  Nuestros ojos se encontraron. Lo vi alzar lentamente el caño de la 45.


  —Claro está que si usted resiste a la orden de detención, y tengo que hacer fuego, porque ése es mi deber, si se hacen preguntas acerca de este asunto, supongo' que tengo suficientes testigos.


  Observé el caño de la pistola 45, dirigido directamente hacia mi estómago. Y ya he visto lo que pasa cuando una bala 45 destroza el estómago de un hombre.


  Mis ojos se alzaron. Vi la mirada expectante de los que estaban detrás de Amour, y percibí el sadismo confiado del sheriff.


  Me di por arrestado.



   


  Capítulo 4


   


  Doblamos en una esquina del camino principal y una de las pocas calles del pueblo, y vi un edificio gris de un solo piso. Sobre la puerta de entrada, un gran cartel proclamaba que el edificio' era la sede del jefe de policía, del sheriff de la zona, del jefe de bomberos y del encargado de la vigilancia de la caza.


  —Lea eso —dijo Amour—. Yo soy el titular de todos esos cargos. Abra la puerta y entre.


  Abrí la puerta. Amour me empujó hacia adelante. Giré para estar siempre frente a él.


  El sheriff masticaba un fósforo y tenía la pistola 45 apuntada hacia mí. Lentamente giré sobre mí mismo y entré, mientras él me seguía.


  Eché una mirada a mi alrededor. En el centro de la habitación había una antigua estufa negra de leña. Sobre una de las paredes se veía un viejo mapa del distrito. Un escritorio antiguo de tapa corrediza y un sillón con un almohadón del que asomaban algunas plumas completaba el escenario miserable donde actuaba el representante general de la autoridad. Amour me hizo un gesto con la pistola:


  —Pase por esa puerta.


  Abrí la que daba a un pasaje. Vi las puertas de dos celdas. Amour tornó un manojo de llaves de un gancho, y exclamó:


  —Elija; están todas vacías.


  —No he sido acusado de nada todavía —respondí— y cuando se me acuse quiero que llame inmediatamente a mi abogado defensor.


  Varner, que venía detrás del sheriff, lanzó una carcajada.


  —No se ría —dije—; puede que termine llorando. ¿Y puede explicarme qué es todo esto, sheriff? ¿Qué pasa conmigo?


  —Estoy cumpliendo con mi deber, para eso me eligieron... No nos gustan los tipos que llegan al pueblo para armar lío... ¡Abra esa puerta!


  Me tiró las llaves. Las recibí, dejé caer los brazos, y dije:


  —Me doy por vencido, sheriff.


  Hizo una mueca, y bajó el cañón de la pistola.


  Le tiré el manojo de llaves. Le dieron en la cara. Mis dedos se cerraron en torno a la muñeca de la mano que sostenía la pistola.


  La explosión del disparo reverberó con tremendas ondas sonoras. Amour trastabilló. Le pisé un pie con furor. La pistola cayó al suelo. De un puntapié la aparté.


  Amour amagó a tirarme un puñetazo. Sus amigos venían tras él. Levanté mi rodilla derecha violentamente y lo golpeé en la ingle; traté de llegarle a los ojos con los dedos, y le di un golpe con el revés de la mano, en la tráquea. Trastabilló.


  Tomé la pistola 45, y giré sobre mí mismo, para tener a raya al grupo de canallas que venían detrás de Amour. Varner y Sandy, que estaban al frente, hicieron a un lado al sheriff caído.


  Esgrimí el arma, poniendo en tensión el dedo que descansaba sobre el gatillo. El miedo entró en los ojos de Varner. Hice fuego. La bala perforó la puerta.


  —Si quiere un proyectil en los intestinos, Varner, no tiene más que dar un paso.


  La gente del sheriff retrocedió atropelladamente, como ovejas que presienten el peligro.


  Le propiné a Amour un puntapié en los riñones, al par que le gritaba:


  —¡Levántate, cerdo!


  Se puso de pie, lentamente.


  Le afirmé el cañón de la pistola en las costillas.


  —Yo debiera perforarlo...


  Le tembló el labio superior.


  —A usted lo van a colgar por esto que ha hecho...


  —No se preocupe, Amour... Dígales a esos cretinos que salgan de aquí, o...


  Miró la 45. Mi dedo se puso tenso. Amour comprendió.


  Se limpió los labios, se dio vuelta hacia sus amigos, y gritó:


  —¡Váyanse de aquí!


  Salieron de la oficina. Oí sus pasos en la calle escarchada.


  Crucé la habitación, cerré la puerta con llave. Me di vuelta, y lo invité a sentarse:


  —¡Siéntese, sheriff! Tiene que descansar.


  Se sentó. Yo mantuve la pistola bien cerca de su pecho, y le golpeé la boca con mi mano izquierda. Se pasó la lengua por los labios partidos.


  —¿Para qué hizo eso? —preguntó con rabia.


  —Nada más que para que sepa que somos iguales. Usted tampoco parece tan recio. Usted se creía que estaba solo, aquí. Usted se creyó que era la ley. Pero usted no es más grande que el Estado. A este sitio llegarán fuerzas de la policía federal dentro de unas horas. Yo soy amigo del gobernador. Soy amigo de todos los tipos importantes del Estado... ¿Se da cuenta?


  —Comprendo. Quiere decir que usted es un tipo importante, Brody. Eso no le da derecho a venir acá, a golpear a Varner y a tratar de pasar por sobre mi jurisdicción.


  Lancé un juramento repugnante.


  —No diga tonterías... A usted le importa un rábano de tipos como Varner y todo lo demás. Lo que pasa es que usted sabe quién soy... Usted sabe que soy Brody, el cronista policial... ¿Tiene miedo de que encuentre algo? ¿Por qué me quiere obligar a que me vaya del pueblo? Usted creyó que sería uno de esos tipos que se van al primer encontronazo... ¡Usted está equivocado, Ellis!


  —No. Es usted el que interpretó mal las cosas. Varner hizo una denuncia. Yo tenía que proceder. Se me ocurrió que usted era un vulgar buscalíos. Ya los hemos tenido antes. Y yo siempre pienso que hay una sola manera de curar a un tipo que anda buscando líos. Y esa manera es meterlo en un buen lío de una vez por todas. Por eso quería asustarlo a usted, para que se fuera del pueblo.


  Di un paso atrás.


  —Usted sabía perfectamente qué clase de rata es Varner. Y también sabe que es borracho. Yaya hasta la puerta y dígales a todos esos imbéciles que usted cometió un error. Dígale a Varner que tengo derecho de alojarme en el hotel, y que me voy a quedar allí. Esas son sus órdenes, Amour: cúmplalas.


  Lo vi tragar saliva.


  —¿Y si no lo hago?


  —Si no lo hace le reviento una pierna con una bala de calibre 45.


  —Tiene razón, Brody. Sinceramente me gustan los hombres que saben llegar hasta el fin cuando se lo proponen...


  —¡Vaya a la puerta! ¡Basta de hablar!


  Amour se puso de pie, lentamente. Di un paso atrás, con la 45. Abrió la puerta. Le oí decir entonces:


  —He estado hablando con Brody, y me parece que hemos cometido un error con él. No hay de qué acusarlo... ¡Y escucha esto, Varner! Brody debe alojarse en tu hotel... ¿Entendido?


  No hubo respuesta.


  —Yo soy el sheriff —dijo Amour— y no quiero líos... Y cuando digo algo quiero que se cumpla.


  Cerró la puerta. Saqué las cápsulas del cargador; le entregué el arma y me metí las balas en el bolsillo.


  —Parece que no me tiene confianza, Brody.


  —Estaba recordando algo, sheriff. Dan Peters fue asesinado hace unos días. A lo mejor usted ha pensado que dejar al mundo con un periodista menos es una idea interesante...


  El sheriff frunció el ceño.


  —No creo que ésa sea una cosa muy amistosa de decir, Brody. Ando buscando al tipo que asesinó a Peters,. pero para encontrarlo me tienen que dar todo el tiempo necesario...


  —Yo he venido aquí para hacer otra información, pero de todos modos, estoy dispuesto a ayudarlo, Amour... ¿Qué piensa usted del asunto de Peters, el periodista?


  Miró la pistola 45 y la puso sobre la mesa:


  —Peters era un tipo raro —dijo—, pero parecía un hombre derecho. Lo querían mucho.


  —¿Tenía enemigos?


  Amour se encogió de hombros.


  —Dan tenía una manera muy especial de escribir, me parece. Se le había puesto en la cabeza que el intendente Clyde Wallock era un canalla, y justamente hacía una semana había dicho en el diario que era una indignidad que se pensara en reelegir a Wallock en los comicios del mes que viene, ¿sabe?


  —¿Y de qué lo acusaba Peters?


  Amour se sentó en el sillón giratorio, puso los pies sobre el escritorio, buscó un fósforo, y comenzó a hurgarse la dentadura, como lo había estado haciendo la primera vez que lo vi...


  —Se calcula que cuándo comience a funcionar ese nuevo dique y mejoren las condiciones de este lugar, va a haber mucha caza, pesca y turismo por estas partes... Habrá un gran tráfico de turistas. Hay gente que cree que Camino puede llegar a ser más importante que Las Vegas, si las autoridades permiten urbanizar la región a lo largo del camino de la montaña...


  —Se me ocurre que ese lugar es zona residencial y que hay gente —los explotadores de juego como Joe Younger— que no quieren que se urbanice porque para ellos es la mejor parte del pueblo...


  —Pasa algo de eso.


  —¿Y usted que piensa, sheriff?


  —Bueno, yo soy un agente del orden público. A mí


  no me interesa ni una cosa ni la otra... Yo no estoy contra el juego si el juego no va contra la ley, y si se construyen grandes hoteles y casinos, a lo largo del camino de la montaña, estoy seguro de que esos establecimientos convertirían al pueblo en un sitio muy popular. Claro que algunos tipos creen que son ilusiones demasiado grandes... Ahora que... a mí todo eso no me interesa...


  —Pero a Petera sí lo interesaba, y por eso anunció que se iba a oponer a que fuera reelegido el intendente Wallock, porque, según decía Peters, Wallock no estaba resistiéndose suficientemente a las gestiones hechas por Younger y de tal vez por otros, para lograr que el pueblo se reurbanizara para con ver tirio en un centro de juegos de azar...


  —Sí... Supongo que os así, Brody... Supongo que Peters tenía razón; pero de todos modos es difícil saber... ¿No, Brody?


  Me miró con aire afable. Yo le pregunté en seguida, sin perderlo de vista en ningún momento:


  —¿Dónde vivía Peters?


  —Tenía una cabaña en la montaña.


  —¿Han revisado ya el lugar?


  —Le eché un vistazo, sí.


  —¿Le molestaría que fuera a echarle un vistazo?


  —No veo por qué. No me molestaría en absoluto.


  —Gracias, sheriff. De paso... ¿quién era el dueño del Standard, y quién es el nuevo director?


  —El diario es de un tipo que se llama Osman Quigg. Vino aquí hace unos meses... Es uno de esos tipos con dinero que andan por todas las zonas veraniegas...


  —¿Dónde vive Quigg?


  —Tiene una casa en el camino de la montaña y una cabaña cerca del lago Beulah...


  —¿Y el nuevo director?


  —Es un tipo que comenzó a trabajar anoche... Se llama Zeb Urlich...


  ¿Urlich? Ese nombre sonó en mis oídos como un campanazo. Pero no podía localizar de dónde lo recordaba...


  —Gracias, sheriff... Me agrada saber que somos amigos...


  Sacó los pies de sobre el escritorio, y me tendió la mano:


  —No habrá resentimientos entre nosotros, Brody....


  Miré sus ojos perversos, y mi mirada descendió hasta su mano delgada, con dedos ganchudos que me tendía,, y di un paso atrás.


  —Usted no engaña a nadie, sheriff.


  Dejó caer su mano, la metió en el bolsillo, sacó fósforos, se puso uno en la boca, y lentamente mordió el extremo. Sus ojos me seguían a medida que yo retrocedía. Miré por la ventana. Varner y Sandy estaban en el medio del camino, mirando el edificio.


  Me volví hacia Amour:


  —Después nos veremos, sheriff...


   Me equivoqué con usted, Brody... Yo creí que usted era un metelíos, pero comprendo que es usted un buen tipo...


  —Es cierto, sheriff —atiné a decir—. A lo mejor se ha equivocado conmigo. Pero como pasa siempre en la vida, no le faltará oportunidad de mejorar su concepto. Después nos veremos...


  Abrí la puerta, salí, cerré la puerta. Varner y Sandy me observaban. Avancé pegado a la pared. Miré por la ventana. Amour estaba hablando por teléfono. Di un paso hacia la puerta, la abrí lentamente. Amour tenía la cabeza gacha. Le oí decir:


  —Lamento mucho despertarlo, señor Quigg, pero usted me dijo que lo observara a Brody; ahora bien, Brody ha llegado al pueblo, y Varner se porta como un loco, y...


  La voz de Amour se apagó cuando tuvo conciencia de que yo estaba oyéndolo y me miró.


  Le hice una mueca, y me acerqué a la puerta.


  —Me olvidé de las balas de la 45, Ellis. Lamento mucho.


  Saqué las balas del bolsillo, mientras Ellis tapaba con la mano el micrófono del teléfono.


  —Gracias, Brody.


  —Está bien, sheriff —dije con tono irónico.


  Dejé las balas sobre la mesa, di media vuelta y salí del despacho policial, cerrando con un portazo. Habría avanzado unos doce pasos cuando me di vuelta. Amour me estaba observando desde la ventana. Lo saludé con un gesto, y luego avancé hacia Varner y Sandy. Sandy retrocedió uno o dos pasos, pero Varner permaneció en su sitio apoyando sus manazas enormes sobre las caderas.


  Me detuve a un metro de ellos.


  —Usted tomó mucho anoche, Varner. O tal vez no. Usted no esperaba verme por aquí. Si hubiera escuchado la radio hubiese sabido que venía a este pueblo. Y ahora estoy aquí. No quiero líos, pero si es usted el que quiere los líos no tendré el menor inconveniente en que tenga todos los que quiera.


  —Parece que te están hablando, Varner—chilló Sandy.


  Varner no dijo nada. Su ; ojos destellaron odio hacia mí.


  —Estoy seguro de que un idiota como usted no puede ser dueño del hotel. Estoy seguro de que usted no es más que un empleado. ¿Quién es el verdadero dueño?


  No me respondió:


  —De todas maneras, el dueño del hotel sabrá lo que pasó allí esta mañana...


  Sandy soltó una carcajada.


  —Apuesto cualquier cosa a que el señor Quigg ya está enterado...


  Pensé por un instante, y saqué mi conclusión.


  ¿Así que Osman Quigg es el dueño del hotel? También es el dueño del diario local. Un momento después de que se armara el lío, el sheriff le telefoneó para ponerlo sobre aviso. Y Quigg le dijo al sheriff, y tal vez a Varner también, que me vigilaran... Y Quigg es dueño de un loteo en la mejor parte de la ciudad, en la zona del camino de la montaña... ¿Quién diablos es Quigg?


  —Me parece que lo mejor que puede usted hacer. Varner, es llamar a Quigg por teléfono para que le dé órdenes acerca de qué debe hacerse conmigo. ¿Me comprende?


  Varner se me acercó amenazadoramente.


  —Sabes bien que no tienes coraje, Varner... ¿No es cierto?


  Varner giró sobre sí mismo con rapidez, con la mana izquierda abierta. Sandy no fue suficientemente veloz. El puñetazo aterrizó en la frente de Sandy y el petizo cayó hacia atrás.


  Cuando Varner levantó el pie, le puse la mano en el hombro, le di un tirón, perdió el equilibrio y cayó.


  —No tienes por qué tratarlo así —dije.


  Tomé a Sandy por un brazo, le ayudé a incorporarse. Sacudió la cabeza. Miré a Sandy con un nuevo interés. Era bajo, tal vez un metro sesenta, era delgado, estaba sin afeitar. Su rostro flaco, a pesar de su tinte bronceado, tenía un brillo anormal. Sus ojos eran demasiado' brillantes y las venas de su frente demasiado prominentes.


  Se veía a la legua que era un bebedor empedernido,.


  —¿Cómo es su apellido, Sandy?


  Sus ojillos celestes temblaron. Y después murmuró:


  —Mi nombre no es Sandy. Me dicen Sandy. Mi nombre es Pat. Paddy O’Brien.


  —Patricio O’Brien repetí.


  Me estaba acercando para estrecharle la mano, pero miró detrás de mí a Varner, y dio un paso atrás. Sandy O’Brien no quería correr riesgos... Tenía que vivir en el pueblo con Varner.


  Marché por el camino en dirección al hotel. Había un cartel despintado, con una flecha. En la flecha se leía: Camino del telégrafo. Al Casino. Y el camino que llevaba al Valle del Hurón y al hotel y a las montañas lejanas era el camino Farnum. Me detuve en la esquina por unos momentos. La inmensa belleza del tremendo valle del Hurón iba quedando lentamente velada por las nubes.


  Doblé, comencé a subir la colina, pasé frente al almacén de ramos generales, la estación de servicio con el surtidor, y llegué al hotel. Miré el Buick. Comencé a preguntarme cosas. Entré en el hotel, subí al primer piso, abrí la puerta de la habitación de Alby Greenles. Estaba durmiendo con la cabeza completamente cubierta por las colchas.


  Lo desperté. Se estremeció, y murmuró en seguida:


  —¿Qué diablos pasa?


  —Despierta.


  Se sentó apoyando el peso de su cuerpo sobre el codo.


  —No te acostaste, Marc.


  Le conté lo que había pasado.


  —¿Qué clase de historia es ésta?


  —Yo diría que detrás de todo esto hay un tipo que se llama Osman Quigg. Hay algo muy sucio, Alby. Quiero sacar a Lola de aquí y deseo conseguirte un arma.


  —¿Por qué?


  —Por el coche y el transmisor de radio. No me gustaría que los dañasen.


  Estiró la mano y alcanzó el atado de cigarrillos. Se lo encendí con mi encendedor. Aspiró profundamente el humo.


  —Cuéntame.


  —Aquí hay lío, como ya te he dicho. En cuanto se emborrachen los muchachos no pensaran en otra cosa que en dañar el equipo de radio. No lo podremos impedir, seguramente, y no habrá manera de enviar la información...


  —Ojalá que te equivoques. ¿Y qué hacemos con Lola?


  —Tú puedes manejar la radio. Ponte en contacto con Thompson, dile que le ordene a Lola que se vuelva y llévala al aeropuerto.


  Alby echó a un lado las frazadas. Yo salí de la habitación y avancé por el corredor hacia mi pieza. Las dos puertas, que estaban delante mío y eran opuestas entre sí, se abrieron casi al mismo tiempo.


  Horace Ivers, con los cordones sueltos de los zapatos usados como chinelas, un piloto viejo a guisa de robe de chambre, me miró a través de sus gruesos anteojos.


  —He estado trabajando en el sistema de juego, señor Brody, y he calculado que podríamos estar muy cerca de la victoria.


  La pelirroja en camisón celeste, que estaba en la oscuridad, exclamó:


  —¿Marc Brody?


  Los ojos de Horace giraron en un ángulo de noventa grados. Se abrió su boca y lanzó un suspiro muy sonoro. No podía discutírselo. La pelirroja era muy interesante. Tal vez tuviera cerca de veinticinco años, medía un metro sesenta, pero cada centímetro de su cuerpo estaba cargado de dinamita.


  Sus ojos atentos, de un color celeste profundo, bajo las cejas cuidadosamente arqueadas, se fijaron en mí.


  —Sí, soy Brody —alcancé a decir lentamente.


  —Soy Nita Varnell —respondió sonriendo—, la sobrina de Dan Peters.


  —Buenos días, señorita Varnell. Se levanta usted muy temprano, por lo que veo.


  Sus ojos me recorrieron de arriba abajo.


  —No tan temprano como usted, señor Brody. Por lo que veo, ni siquiera se ha acostado.


  Me encogí de hombros.


  —Anoche escuché por radio que ustedes vendrían aquí, al pueblo, a hacer una información.


  —Tiene razón, señorita Varnell —dijo Horace, haciendo un esfuerzo sobrehumano para hablar—. El señor Brody y yo estamos trabajando juntos en un método nuevo para jugar. Nos proponemos hacer saltar la banca del Casino.


  Los ojos de la muchacha lo observaron fríamente. Horace se estremeció.


  —Después nos veremos, Horace —dije yo.


  —Sí, sí, señor Brody.


  Pasó junto a mí, por el corredor.


  La muchacha me miraba inquisitivamente.


  —Yo creía que usted era cronista de la sección policial, señor Brody... ¿No es así?


  —Sí, señorita. Sólo que estamos en una maniobra periodística. Si usted nació en Nueva York, probablemente se dé cuenta de cómo es el asunto...


  —Soy de Nueva York, señor Brody. Trabajo en el renglón de Relaciones Públicas.


  Sonreí ampliamente.


  —Entonces no tengo nada que decirle.


  Sus ojos se fijaron en mí, según me pareció, con más detenimiento. Noté que se arrugaba su frente. Me pareció que su camisón se ajustaba un poco más a su cuerpo.


  —¿Podría cambiar unas palabras con usted, por favor?


  —Por supuesto. Aquí, o en mi habitación, o en la suya. En cualquier parte.


  —Aquí, por favor.


  La seguí a su dormitorio. Cerró la puerta. Me senté en la cama. Ella dejó a un lado la toalla y la jabonera. La luz vivida del dormitorio hacía brillar su piel. Era un hermoso color miel, suave como la crema. Era esbelta, pero no delgada. Tenía todo lo necesario para producirle a un hombre un soplo cardíaco.


  —¿Usted quiere hablarme de su tío?


  —Sí. Mi tío probablemente fue un hombre difícil de tratar, un hombre colérico, pero en realidad fue el único hermano de mi madre. Cuando mi padre murió, fue el dinero de Dan Peters el que sirvió para que mi casa siguiera funcionando, para mandarme después al colegio, y por fin a la universidad. Pocas veces lo vi. Mi tío odiaba Nueva York. Pero mi madre lo quería mucho, señor Brody...


  —¿Por qué me dice todo esto? Sé algo del pasado de Dan Peters. Fue un hombre muy querido por todos los periodistas que lo conocieron.


  Su expresión tensa se dulcificó un poco.


  —Fue asesinado, señor Brody. Pienso que como periodista, y como uno de los cronistas policiales más conocidos de América, usted ha venido aquí para investigar las circunstancias en que se produjo su muerte.


  Me encogí de hombros.


  —Trabajo para un patrón, señorita Varnell.


  —¿Quiere decir que usted ha venido aquí a escribir una estúpida nota acerca de un sistema destinado a hacer saltar la banca del Casino?


  —Aquí hay representantes de la ley, señorita. Camino tiene un sheriff. Se llama Ellis Amour.


  Su mirada se endureció.


  —Ya he tenido oportunidad de hablar con él. Me dijo que era asunto de él encontrar al asesino de Dan Peters... Que debía ocuparme de mis propias cosas, y que me volviera cuanto antes a Nueva York...


  —¿Qué quiere usted que yo haga?


  La muchacha frunció el ceño.


  —¿No le interesaría a usted dar con el asesino de Dan?


  —No soy más que un periodista, señorita Varnell... Ni soy la conciencia del país, ni un ángel vengador...


  —¿Usted no va a hacer nada frente al asesinato de mi tío?


  Me encogí de hombros.


  —Es probable que eche un vistazo a ciertas cosas...


  Los labios de la joven se estrecharon en un gesto indefinible.


  —Ya sé lo que pasa, señor Brody. Era un hombre sin importancia en un pueblo sin importancia. Por eso tampoco tiene importancia una buena información acerca de su muerte. No se le daría mucho espacio.


  Suspiró profundamente. Me acerqué a ella y nuestros ojos se encontraron.


  —Se me ocurre que sí, que podré echar un vistazo... Empezando desde este mismo momento...


  Volvió a endurecerse su mirada:


  —¡Esa es la puerta, señor Brody! ¡Salga!


  Estábamos muy cerca, yo sentía su perfume profundo, podía percibir muy distintamente la sedosidad de su cabello ondeado veía su nariz recta, su boca carnosa y sensual.


  Nita tenía un barniz exterior de frialdad, si se puede decir así, pero tengo la seguridad de que era toda fuego interno.


  Le dije suavemente:


  —Fue usted la que me invitó aquí. Usted fue la que pidió mi auxilio. No tiene por qué mostrarse tan arisca.


  Vi su mano en el aire. La descargó sobre mi mejilla que resonó en el silencio de la habitación.


  —¡Fuera de aquí!


  La tomé por los brazos, la acerqué a mí. Su cabeza se apartó, y volvió su rostro a un lado.


  Me sonreí, la dejé en libertad, la aparté de mí:


  —Que sea como usted disponga, criatura.


  Avancé hacia la puerta.


  —¡Señor Brody!


  Me detuve, volviéndome hacia ella.


  —¿Qué hay?


  —Tal vez estuve demasiado apresurada. —Una sonrisa flotaba en la comisura de sus labios.


  —Tal vez lo ha sido —repuse—. ¡Hasta pronto!


  —¿Y ahora quién está jugando a ponerse difícil? —exclamó, forzando la risa.


  —Usted ha vivido en Nueva York mucho tiempo, y ha visto muchos donjuanes... Es lógico que imagine que todos los hombres son iguales...


  Su sonrisa se hizo más amplia.


  —Lamento mucho si me he equivocado con usted.


  Me encogí de hombros.


  —Hasta pronto —dije.


  —Por favor, no se vaya... ¡Todavía no!


  Mi mano se acercó al picaporte.


  —No quiero ponerme precio, señor Brody... Seguiré adelante sin su ayuda. Adiós.


  Se volvió hacia el peinador. Mi mano, sobre el picaporte, estaba indecisa. La dejé caer.


  —¿Por qué no hacemos las. paces? —pregunté.


  Se volvió hacia mí, con los brazos cruzados sobre el pecho, y se apoyó sobre el peinador.


  —Mi madre siempre dijo que yo tenía algo del espíritu de Dan Peters. ¿Sabe lo que pienso de su asesinato, señor Brody? Se lo diré... Ya sea con su ayuda o sin ella, voy a encontrar al asesino...


  Una vez más vi ese extraño endurecimiento de su mirada. Dejó caer los brazos a los costados, pero la piel estirada de sus puños se puso muy blanca.


  —Usted debe haberlo querido mucho a Dan —dije. Hizo un rápido movimiento, abrió el cajón interior del peinador, sacó un álbum, me lo entregó:


  —Mire algunas de estas fotografías.


  Puse el álbum sobre la cama y volví sus hojas lentamente, mientras Nita hablaba. Dan Peters le había comprado un petiso, una bicicleta, su primer vestido de largo.


  —Y cuando mi padre murió —dijo—, y mi madre y yo nos fuimos a Nueva York, Dan insistió en que yo debía estudiar. Tomó el sitio de mi padre en nai vida y yo lo quería. Tal vez no esté bien desear algo, pero deseo una cosa.


  Dejó de hablar, entonces, y yo cerré la frase:


  —¡Usted quiere encontrar al asesino!


  Miré unas cuantas páginas más.


  —Dan debe haber sido un gran tipo, a su manera... —dije—. Haré todo lo que pueda por ayudarle.


  Vi que bajaba la mirada por un instante, y después los vi subir de nuevo, lentamente:


  —¿Y cuál es el precio, señor Brody?


  —Realmente se ve que es usted de Nueva York... —Y eso quiere decir que sé mucho de los hombres... De los hombres como usted, señor Brody...


  —¿Y a usted no le gustan los hombres como yo?


  —No me hacen falta, señor Brody. Tengo muy buen sueldo. Y además, no tengo necesidad de luchar para conseguir el puesto que tengo, porque ya lo tengo. Y no me hace falta luchar para conservarlo... Soy muy eficiente en mi trabajo...


  —Eso me coloca en mi lugar, señorita Varnell. Mi diario me paga por mi trabajo, y por lo tanto no debe usted preocuparse por ningún precio...


  Le tomé la mano y le besé los dedos. La vi retirar violentamente su mano. No describiré la enigmática expresión que había en sus ojos.


  —Yo le ayudaré a descubrir al asesino de Dan... y todo lo que hay detrás de ese asesinato.


  Me acerqué a la puerta y la abrí. La muchacha se me acercó, me tomó del brazo y me volvió hacia ella.


  —¿Irá usted al funeral?


  —Mo sé seguro. Ya veremos.


  Todos mis sentidos se pusieron tensos cuando oí la voz de Lola:


  —¡Marc! ¿Qué diablos es...?


  Me volví lentamente. Lola estaba en el corredor con Alby Green, que tenía una expresión muy rara.


  Di un paso hacia Lola. La puerta del dormitorio se cerró con estrépito. Los ojos de Lola echaban chispas.


  —¿Así que lo que tú quieres es que me vuelva a la ciudad?


  —Creo que no estaría mal.


  —Ya sé. Y ahora sé por qué has tenido esa ocurrencia.


  —¡No seas chiquilla!


  —¡Vamos, Alby! —exclamó secamente y siguió avanzando por el corredor.


  —¡Hmmm! —masculló Alby.


  Siguió a Lola por el corredor. Los vi dirigirse hacia las escaleras. Retrocedí hacia mi cuarto, y cuando llegaba a la puerta, me llamó Horace Ivers:


  —¡Señor Brody! Quiero decirle algo acerca de mi sistema de juego...


  Me siguió a mi dormitorio, cerró la puerta, y dijo con tono muy excitado.


  —He estado trabajando sobre una teoría de ecuaciones lineales simultáneas, como una nueva aproximación a una variable desconocida. Tenemos los resultados de los potenciómetros colocados en los galvanómetros, y...


  —¡Un minuto, Horace! —lo interrumpí—. No me diga que cree realmente que usted es capaz de crear un sistema para ganar a la ruleta...


  —¿Sabe lo que pasa, señor Brody? Flem y Maxine me han estado hablando. Flem dice que es ridículo suponer que un cerebro electrónico no es capaz de elaborar un sistema para hacer alguna cosa determinada. Si yo negaba esa proposición era porque no confiaba en el ingenio del hombre para crear una máquina capaz de hacer cualquier cálculo del mundo. Usted admitirá, señor Brody, que se trataba de un desafío científico que yo no podía dejar de lado, y por eso he estado pensando que...


  —Ya sé, Horace... Ya sé... Pero dígame: ¿Dónde se encuentra ahora Flem Tiber?


  —Vive en una cabaña detrás de El Casino. Hay un. grupo de cabañas. Si usted sigue el sendero de grava que está detrás de El Casino, cuando doble a la izquierda, es la última cabaña de la fila. No le diga que estuvo hablando conmigo acerca de él... Me dijo que no le hablara de él a usted, señor Brody... No sé si me comprende... Bueno, con respecto a lo que decía: tendremos que anular los galvanómetros...


  —Claro, Horace. Siga trabajando en el asunto, y arregle los detalles con Maxine. Más tarde nos veremos.


  Prácticamente lo eché de la habitación. Me lavé, me afeité, y bajé al salón del hotel. Varner estaba detrás del mostrador. Me saludó.


  —Lamento lo de anoche, o mejor dicho, lo de esta madrugada, señor Brody. Creo que estaba muy bebido. Creo que todos estábamos muy bebidos.


  —Claro —respondí—. Una de las tantas noches de la vida. No se preocupe. ¿Hay desayuno?


  —Por supuesto. Puede pasar al comedor.


  Tomé mi desayuno y salí del hotel. El coche había desaparecido. Vi a Tubby que subía jadeando.


  —¿No has visto a Alby y a Lola?


  —Sí. Lola está trabajando. Lo anduvo buscando a Steve Knox, ese tipo que construye el dique. Quiere sacar fotografías de las rajaduras del dique. Pero desgraciadamente ésta es la hora de comer, compañero. Me dijo Alby que tuviste un lío... ¿Es cierto?


  —Un pequeño lío.


  —No me gusta nada este merengue, compañero... Me parece que somos unos idiotas si nos quedamos en este] pueblo infecto.


  Tubby entró en el hotel. Yo proseguí la marcha. ¡


  Salí del camino Farnum, y tomé por el camino del| Telégrafo, pasando por el despacho del sheriff. La puerta estaba cerrada. El camino describía una curva, y tal; vez a unos cuatrocientos metros frente a mí vi el gran cartel: el casino.


  Seguí el camino que iba por detrás de la construcción, encontré la hilera de cabañas, doblé a la izquierda, y llegué a la última cabaña.


  Llamé a la puerta. No recibí respuesta.


  Volví a golpear. No recibí respuesta.


  Oprimí el picaporte, y lo accioné. La puerta se abrió.


  El tipo que estaba acostado giró sobre sí mismo y su mano salió de bajo la almohada empuñando un revólver 38 de caño corto. Me apuntó y vi que su dedo índice se ponía tenso en torno al gatillo.


   



   


  Capítulo 5


   


  —Entre —dijo en voz baja, carraspeante—. Cierre la puerta. Póngase contra la pared.


  Echó las frazadas a un lado, vi sus pies en el aire? buscó sus chinelas, sin sacarme los ojos de encima. Llevaba puesto un pijama a rayas blancas y celestes.


  Sus pies encontraron las chinelas, y se puso de pie.


  —Usted tiene aspecto de policía. ¿Qué anda buscando?


  —Lo ando buscando a Flem Tiber.


  —Ya lo encontró.


  —Soy Brody.


  —¡Ah! ¡El cronista de policía! ¿Qué quiere?


  —Quiero un revólver.


  Frunció el ceño y me observó cuidadosamente. Tiber era un peso medio mediano. Hombros fuertes, poca cadera, una mandíbula cuadrada, ojos celestes, fríos como Ja brisa del Ártico.


  —¿Y cómo es que ha pensado en mí cuando tuvo necesidad de un revólver?


  —Porque sé muchas cosas acerca de usted. Todas las necesarias, y algunas más.


  —Me parece interesante. Me gusta oírlo.


  Me pareció que había perdido su seguridad.


  —¿Cuánto tiempo cree que me hizo falta para bombear la verdad en una fuente tan sencilla como Horace Ivers?


  Yo leí un artículo que usted escribió acerca de Ivers. Usted debe creer que ese muchacho es importante. Desde mi punto de vista, me parece que es un imbécil.


  —Por eso usted y Max i no lo convencieron —y Maxine es capaz de convencer a una estatua de que salte sobre una verja— de que su sistema es muy bueno. Usted y Maxine están tratando de perjudicar a Joe Younger, sin que Younger lo sepa. Lo están usando a Horace y me están usando a mí. Yo he escrito mucho acerca de Horace y del cerebro electrónico, y de pronto, ¡paf!, el sistema sirve, a pesar de todo lo dicho, y Joe no tendrá escapatoria...


  Los ojos de Flem parecían perforarme.


  —Si usted piensa que las cosas son así, ¿para qué sigue en el juego?


  —Porque estoy aquí para averiguar qué pasó con el asesinato de un periodista que se llamaba Dan Peters. Y ya que estoy aquí, quiero averiguar algo acerca de este señor Quigg, que está haciendo todo lo posible por apoderarse del pueblo.


  —¿Y por qué me cuenta a mí estas cosas?


  —Porque usted es un tipo que odia, Flem. Pero usted actúa de acuerdo con su odio, de una manera muy especial. La red de informaciones que tiene su central en el presidio ha hecho saber que Joe Younger mató a su hermano Rudy. Sé que Joe no estaba en San Francisco la noche en que Rudy fue asesinado, pero de todos modos, Joe nunca hubiera hecho un trabajo de esa naturaleza con sus propias manos.


  —¿Es una nota para usted?


  El tono de su voz estaba lleno de preguntas.


  —Podría llegar a ser una historia. Por el momento no lo es. Estoy interesado en saber algo más sobre el asesino de Dan Peters.


  —Por eso quiere el arma.


  Sacudí la cabeza.


  —No es por eso. Lo que pasa es que este pueblo está lleno de tipos de mala índole. Tengo un poderoso transmisor radiotelefónico en el coche. Y pudiera ser que tuviese necesidad de usarlo. Me gustaría que estuviese en buenas condiciones, en ese caso.


  Dejé de hablar. Tiber me observó durante unos veinte segundos. Sus ojos se posaron sobre el revólver calibre 38.


  —Ustedes me han necesitado como biombo, y yo no me he opuesto. Lo único que yo necesito es el revólver 38.


  —¿Usted sigue pensando en esa historia del sistema de Ivers?


  —Juego dólares contra céntimos a que la ruleta de Joe tiene trampa. Si llegan ustedes a ganarle, eso no significa nada para mí.


  Me miró una vez más y de pronto exclamó:


  —Tome.


  Me arrojó el revólver. Lo tomé en el aire y lo miré. Era un Smith y Wesson de cinco tiros, con un caño de dos pulgadas. Pesaba menos de una libra.


  —Usted nunca estuvo aquí antes —murmuró.


  —Si hubiera estado lo conocería a usted, Flem. ¿Dónde y cómo puedo encontrar a Quigg?


  —El camino de Farnum, después de cruzar el río, pasa cerca del lago. Por ahí tiene una casa Quigg. Es un sitio bastante despoblado, y le será fácil encontrar la casa.


  —Probablemente sea la única casa decente que hay por los contornos.


  —Así dice Maxine. Hasta luego.


  Volvió a meterse en la cama. Dejé la cabaña, atravesé la doble hilera de árboles, pasé junto a El Casino y vagué por el camino del Telégrafo, entré en el garaje del camino de Farnum, hablé un rato, pagué un dinero y me fui en un jeep alquilado.


  Apenas sale de la zona urbana, el camino de Farnum dobla abruptamente hacia la derecha y cruza un puente sobre un barranco muy profundo.


  El camino trepaba hasta correr por el borde de un enorme risco. En los sitios donde clareaban los árboles, pude ver la enorme pared de contención del Dique del Águila. De pronto detuve el jeep. Sentí en el rostro la cachetada del aire helado de la montaña y traté de imaginarme lo que ocurriría en el caso de que cediera ese inmenso muro. Mis ojos llegaron hasta el pueblo.


  A gran distancia de donde yo estaba conseguí ver un puntito que posiblemente era un coche o un jeep cruzando el puente sobre el río Hurón. Hasta ese momento no había habido una sola curva en el camino, de modo que el coche o el jeep venían seguramente detrás mío.


  Volví a trepar al jeep y proseguí la marcha. Casi en seguida el camino descendió, y el frío se hizo menos intenso. De vez en cuando la ruta debía hacer un giro en torno a alguna enorme roca de granito, y frecuentemente por entre los pinos, alcanzaba yo a ver el brillo de las aguas de un lago.


  Disminuí la marcha al llegar a un camino secundario que llevaba al lago. En el codo había un indicador pintado por la mano de un profesional: camino privado: PROHIBIDO PASAR.


  Doblé en dirección al lago e inmediatamente el camino se mejoró. Apenas llegado al borde del lago, el camino tomaba por la orilla. A través de los robles, pinos y manzanillas, vi una hermosa cabaña construida en el más puro estilo californiano.


  El camino, ahora de grava apisonada, enderezaba directamente hacia el agua.


  Cuando la vi, frené. Era Maxine, de pie, de espaldas a mí, en el agua;, a unos sesenta centímetros de la orilla. Sus shorts de natación a bandas blancas y negras no parecían muy adecuados para la temperatura ambiente, aun cuando el lago estaba protegido de los vientos por las montañas próximas.


  Se volvió hacia mí, cruzándose de brazos, cuando oyó el jeep. La vi sonreír ampliamente.


  —Hola, Marc.


  Salió del agua en seguida.


  —Me parece bastante arriesgado ponerse a nadar con este frío.


  —En el agua se está muy bien —dijo—, pero...


  Se estremeció y miró hacia el cielo. Cayó un par de gotas.


  —Eres candidata a una pulmonía doble, chiquita.


  Será mejor que subas al jeep. Te llevaré a la cabaña de Quigg.


  —¿Lo conoces?


  —Sé muchas cosas acerca de él. ¿No tienes una toalla, o algo así?


  —Iba a volver nadando a la cabaña.


  Subimos al jeep y avancé rumbo a la cabaña. Cuando la tuvimos a la vista, era un edificio costoso, con gruesas fundaciones de piedra, con un techo de no sé qué composición plástica, y muros de pino. Llevé al jeep hasta la entrada misma del patio donde se veían mesitas de colores, sillones, reposeras, y quitasoles rayados. Entonces oímos el chillido de un animal y el chasquido de un rifle.


  —Fue cerca, Maxine...


  —Se me ocurre que es Osman.,. Vive detrás de la cabaña...


  Hubo más chillidos y más disparos, que se sucedieron rápidamente. Bajé del jeep con gran celeridad. Miré a Maxine y le pregunté:


  —¿Qué pasa?


  Se encogió ele hombros.


  —¿Qué te importa? No pasa nada.


  Mi imaginación volaba al par que mis oídos escuchaban más chillidos y más disparos, que se hicieron velozmente, uno tras otro. Mis piernas comenzaron a activarse. Entré en el enorme comedor y pasé por una puerta lateral que llevaba a una especie de potrero circundado por una cerca de palos de pino.


  Me batió el pulso con fuerza cuando vi el perro aterrorizado. Tenía la cadena sujeta flojamente a un gran aro de pesado alambre que rodeaba un poste en el centro del patio. De la cola lo había sido atado un tambor vacío, con una cuerda. Un individuo sentado junto al riel de la veranda tenía en la mano izquierda una pistola 45 y un rifle en la derecha, y hacía fuego de vez en cuando apuntando y haciendo blanco en la lata que


  saltaba detrás del perro presa del pánico. El animal asustado, corría frenéticamente alrededor del poste.


  El hombre estaba tan concentrado en su ejercicio venatorio, que ni siquiera advirtió que yo me había acercado hasta que estuve junto a él. Se volvió hacia mí. Bajó las armas.


  Las palabras murieron en su garganta. Le tomé la mano izquierda, se la retorcí, y vi caer la pistola 45. Trató de aprestar el rifle, pero había perdido el equilibrio y resbaló. Mi mano izquierda tomó su muñeca. Lo golpeé fuertemente con la derecha en el vientre y le retorcí la muñeca con la mano izquierda.


  El rifle se disparó al golpear contra las piedras. El hombre cayó hacia atrás, trastabillando, y de pronto se enderezó. Probablemente medía más de un metro ochenta, y pesaba ciento y pico de kilos de músculos. Eso significaba dos cosas: podía darme centímetros y peso de ventaja.


  Lo insulté utilizando una vieja expresión de la marina que le hizo entrecerrar los ojos. Le amagué un zurdazo al estómago, pero se movió rápidamente, y sus dedos tremendamente fuertes se cerraron sobre mi garganta.


  Es probable que mis ojos, de pronto, parecieran saltarse de las órbitas, y fue entonces cuando Maxine lo tomó por la espalda y comenzó a gritar. Me soltó, y trastabillando di un paso atrás tratando de recuperar el aire que me había faltado.


  El hombre también había perdido el aliento.


  —Tiene usted mucha suerte, señor Brody. Si no me agarra Maxine, habría podido matarlo.


  —Usted es una rata infecta.


  Maxine se interpuso entre los dos.


  —El señor Quigg podría enojarse contigo, Marc si le sigues poniendo sobrenombres.


  Me di vuelta hacia el perro que era un hermoso dóberman. Lo vi saltar de alegría a medida que lo liberaba


  de la lata y del collar. Después, pasó por sobre la verja de un salto y desapareció.


  En el rostro de Quigg advertí una expresión de tenso desconcierto.


  —No me dirá usted que se preocupa por lo que le puede pasar a ese perro...


  —Soy un hombre muy sensible, Quigg... Y me molesta que sufran los animales.


  El hombre sacudió la cabeza.


  —No entiendo a cierta gente. El perro no corría ningún peligro. Soy un experto tirador. La puntería no me falla nunca.


  —Es probable que el perro no sepa eso.


  Quigg se encogió de hombros, e hizo un gesto despectivo.


  —Bueno, ahora que está aquí: ¿Qué es lo que quiere?


  Lo miré de arriba abajo. Tenía unos enormes zapatos de suela de goma, pantalones de corderoy verde y una camisa de franela de mangas cortas, que mostraba sus poderosos antebrazos, sus macizos bíceps. Su rostro estaba curtido por el sol y se había rapado al estilo Yull Brynner.


  —Quiero hablar con usted sobre Camino, y sobre la muerte de Dan Peters...


  —Me temo que no pueda decirle nada interesante acerca de la muerte de Peters. No estaba en Camino cuando se produjo el fallecimiento del periodista...


  —Y sin embargo, me gustaría hablar de ese asesinato. Me gustaría hablarle de la recepción que me hicieron sus compinches esta mañana cuando llegamos... Me refiero a Varner y a Ellis Amour.


  Pensó la respuesta por unos segundos. Cuando comenzó a hablar lo hizo con lentitud.


  —Varner trabaja para mí porque compré el hotel hace poco, y porque él estaba a cargo del establecimiento, y decidí que continuara. Amour, en cambio no trabaja para mí, ni lo ha hecho jamás, ni me interesa...


  —Usted es el dueño del hotel, usted es el dueño del diario local y usted es el dueño de los sitios más hermosos del camino de la montaña...


  —Me gusta este pueblo. Me gustan estas montañas. He adquirido tierras aquí. ¿Qué hay con todo eso?


  —¿Así que Dan Peters fue asesinado? ¿Por qué? Algunas personas piensan que fue asesinado porque se oponía a la reurbanización del área residencial de acuerdo con un plan que, de llevarse a cabo, daría una fortuna al propietario de los sitios mejores a lo largo del camino de la montaña...


  —¿Quiere decir que porque soy el dueño de los mejores lugares del camino de la montaña tengo necesariamente que haber intervenido en el asesinato de Peters.


  Maxine quiso intervenir.


  —No lo tomes así, Osman. Marc ha venido aquí porque le dije algo acerca del método para desbancar El Casino.


  —Me parece que sería conveniente para el señor Brody que se fuera lo antes posible de este pueblo.


  Maxine se volvió al escuchar el ruido de un jeep que frenaba. Quigg, dirigiéndose a ella, exclamó:


  —Deben ser Joe Younger y Bede Grock. Diles que estoy aquí.


  La miró por unos instantes, y añadió:


  —Y ponte alguna ropa.


  Maxine salió. Entonces Quigg dirigió hacia mí su amenazadora cara y me espetó:


  —Si vuelve a molestarme, señor Brody, es probable que me vea obligado a demostrarle físicamente que me disgusta que se me moleste...


  —¡Oiga! —grité—. ¿Usted quién diablos se cree que es?


  Quigg curvó hacia arriba el labio superior y respondió:


  —La gente que arma líos para los demás, y para sí mismos, son personas muy estúpidas. Usted parece ser muy estúpido, Brody.


  Di un paso hacia él, pero me detuve al ver que miraba a mis espaldas. Di un paso al costado y miré a mi alrededor. Dos hombres habían entrado en la cabaña.


  —Hola Joe —le dijo Quigg al primero.


  Quería decir que se trataba de Joe Younger, el dueño de El Casino, y el sospechoso número uno de haber asesinado a Rudy Tiber. Era un hombre de unos cuarenta años, bien nutrido, de cabello gris, de quien podía decirse que conocía todos los grandes placeres de la vida. El otro debía ser Bede Grock, un tipo bajo, obeso, con ojos crueles y cabeza redonda.


  Younger y Grock me miraron con fijeza.


  —Este es Brody —dijo Quigg—. Viene a preguntarme quién mató al director de mi propio diario.


  Grock gruñó, y dijo con voz carraspeante:


  —¿Quiere que lo saque a puntapiés?


  —Tranquilo, Bede —dijo Joe.


  —¿Por qué, Joe? Este tipo está armando lío. Todavía no se ha dado cuenta de que está lejos de la ciudad y que no tiene consigo a los cretinos de la Federal para que le ayuden a salir de los problemas en los que se mete.


  —Puede ser —murmuró Joe—. Pero me parece que hay que tomar las cosas con calma —y volviéndose a mí añadió—: Este es un pueblo muy chico, Brody, y todo se sabe. Sé que usted ha venido aquí para escribir acerca de un sistema destinado a hacer saltar la banca de El Casino. Todo eso me parece muy bien. Pero si usted provoca perturbaciones en la vida del pueblo, quedará absolutamente solo...


  Bede llevó la mano hacia un bulto prominente que se advertía en su saco, y dijo mientras tanto:


  —Ya lo has oído, pedazo de...


  Llevé la mano rápidamente a mi bolsillo, y saqué el calibre 38.


  Al verse apuntado, se abrió la boca gruesa y carnosa de Grock. Su mano descendió del punto hasta donde había subido.


  —Gorila... —dije sonriendo.


  Pero de algún modo yo había perdido tiempo, y no había calculado la velocidad de Quigg. Las palabras murieron en mi garganta, cuando Quigg dijo:


  —Así que usted también es hombre de armas, Brody... ¡Deje ese revólver!


  Mis ojos giraron rápidamente y vi a Quigg, rifle en mano. De pronto pasó por mi imaginación una visión fugaz de la manera en que había tirado a la lata atada a la cola del perro con su Winchester de precisión.


  Una bala dio en el suelo cerca de mis pies. Younger y Grock se sorprendieron. Tuve una enorme sensación de vacío en mi estómago, como si alguien me hubiera clavado allí, de golpe.


  —Osman, no sea tonto —dijo Younger.


  Quigg lanzó una carcajada.


  —Brody es el tonto. Le dije que dejara ese revólver.


  Volvió a tirar. Sentí un tironcito en el pantalón. Comencé a traspirar. Dejé caer el revólver y me di vuelta.


  Loe ojos de Quigg tenían un brillo especial y una amplia sonrisa le cruzaba la cara. Me pregunté, rápidamente ¿qué clase de sádico paranoico será este? Debe de haber adivinado mis pensamientos, porque preguntó:


  —¿Tiene alguna curiosidad con respecto a mí, Brody?


  —Usted tiene que escucharme, Osman... —dijo Younger.


  —¡Silencio, Joe! ¡No me explique cómo tengo que habérmelas con un intruso armado!


  —Pero Osman... Este es un tipo importante; puede...


  Quigg se rio:


  —¿Un tipo importante en Camino? Los ciudadanos de aquí, Joe, regulan sus propios destinos en el seno de una comunidad pacífica, y sé cómo manejar a tipos importantes como Brody cuando vienen a amenazar a la gente con armas de fuego.


  Quigg volvió a disparar. La bala perforó la suela de mi zapato derecho.


  —¿Qué se propone hacer? —murmuró Joe.


  —¿Hacer? ¿Qué es lo que se hace generalmente con los que quebrantan el orden? —hizo una pausa al decir eso. Me pareció que le oía el tictac del cerebro. Entonces siguió—. Yo diría que en un caso como éste un sheriff titular nombraría delegados a personas como usted y como Bede. Y como delegados del sheriff, usted y Bede tendrían como deber el de detener a Brody.


  La Imitación de la sonrisa se disipó de su rostro. Quigg: gritó imperativamente:


  —¡Bede!


  ¿Sí?


  —¡Golpea a Brody!


  Oí un ruido a mis espaldas. Mi columna vertebral se puso tensa. Contuve el aliento por un instante. El caño del Winchester, delante de mis ojos, parecía tener el diámetro de un cañón.


  Y fue entonces cuando sentí algo así como un volcán en erupción en alguna parte de mi cráneo. Me volví, tardíamente. Se aflojaron mis rodillas. Grock era una figura borrosa que estaba en algún lugar del mundo, manteniendo en alto, y descargándola, la culata de una pistola. Y en ese preciso instante tuve la visión vivida y consciente de que Grock era un animal, una bestia, un salvaje, y que estaba haciendo cosas de animal, de bestia y de salvaje, que sentía placer en todo eso, y que la víctima de todo era yo.


  La culata de la pistola volvió a descargarse, pero no tan pronto como yo lo había supuesto. Traté de interponer mi brazo, para suavizar el golpe. Sentí un puntapié en la rodilla. Trastabillé. Como si fuera en sueños, escuché a Joe Younger que gritaba:


  —Osman... ¿Por qué no deja que Brody se vaya del pueblo?


  Quigg respondió con voz salvaje:


  —¡Cállate, Joe!


  Younger echó a andar hacia la puerta, donde había reaparecido Maxine. Pero mi interés por los dos había desaparecido.


  —¿Qué estás esperando, Bede? —gritó Quigg.


  Retrocedí cuando Grock avanzó nuevamente hacia mí. Pero me encontré con el caño del Winchester clavado en mis espaldas. Grock me dio un golpe feroz en el plexo.


  y mientras caía, sentí que me seguía golpeando la cabeza con la pistola.


  Mientras me desvanecía, y me parecía estar cayendo en un abismo escuché vagamente y a la distancia la risa de Quigg, y tengo la seguridad de que era la risa de una hiena de la jungla.


   


  Capítulo 6


   


  El jeep se detuvo frente al despacho del sheriff. Grock cortó el encendido, me tomó por la camisa, y me llevó arrastrando por sobre el asiento posterior. Mis brazos, estaban atados a la espalda y mis pies, también ligados,, se arrastraban.


  Mi peso no parecía ser para él un inconveniente muy grande. Me levantó casi en vilo, me llevó hasta la puerta,, la abrió, y me arrastró al interior.


  Amour, que estaba sentado frente a su escritorio, cuando me entraron se levantó y se acercó, masticando un fósforo de madera. Una mueca horrible cruzaba su rostro.


  —¿De dónde sacaste esta mercadería, Bede?


  Grock extrajo el revólver calibre 38 y se lo dio. Amour lo miró cuidadosamente.


  —No recuerdo haber extendido ningún permiso escrito de portación de armas como ésta.


  Me miró intensamente, y exclamó:


  —Supongo que usted tiene una licencia de portación de armas, Brody.


  —Así es —respondí—. Es la misma licencia que tienen Grock y Quigg para las suyas.


  —Bueno. Usted está equivocado —me interrumpió Amour—. Bede es un delegado del sheriff.


  —Habrá que ver qué fecha tiene su nombramiento —conseguí decir, no sin antes sentir el puntapié de Grock contra mis costillas.


  —Me parece que hay algunos tipos a quienes les cuesta mucho trabajo aprender la lección —dijo Amour— Pero me parece que nosotros sabremos enseñarles. Tráigalo aquí, Bede.


  Grock se agachó, me tomó por el cuello de la camisa y me arrastró detrás de Amour. Me metieron en una celda y me tiraron sobre un camastro. Y entonces Amour y Grock comenzaron a “trabajar”.


  Grock dejó caer el pedazo de caño de goma.


  —Me parece que un fósforo encendido le hará bien a Brody como tratamiento para los callos plántales.


  Amour se rio.


  —¿Tomamos un poco de café, Bede?


  Salieron de la celda. ¡Se tomaban su tiempo para beber café!


  Volvieron al rato. Me desmayé.


  Me desperté cuando me arrojaron agua al rostro. Me pasé la lengua por los labios.


  A los empujones, me hicieron sentar y me apoyaron la espalda contra la pared. Me pusieron bajo los labios una taza. Me hicieron beber una bebida hirviente. Me quemó el estómago, pero mis ideas se aclararon un poco. Empecé a vislumbrar el rostro de Joe Younger.


  —He visto tipos en peores condiciones, Brody —me dijo—. Usted se recobrará muy pronto...


  Llevó la taza hasta mis labios otra vez y volví a beber. Mis pensamientos se aclararon un poco. Extrajo un cuchillo del bolsillo y cortó la cuerda que se me hincaba en los tobillos. Me hizo girar sobre mí mismo y cortó la cuerda que me sujetaba las muñecas. Flexioné mis dedos, mis brazos, mis piernas y murmuré:


  —Gracias, Joe.


  —No tiene por qué agradecerme —gruñó—. Lo único que hago es tratar de comportarme como debo...


  —¿Tiene un cigarrillo?


  Encendió un cigarrillo. Me lo puso en la boca. Aspiré ávidamente. Comencé a sentir que tenía pulmones otra vez.


  Esperó unos segundos hasta que me reanimara, y luego me preguntó con un gesto hasta se hubiera dicho simpático:


  —¿Por qué no hace las cosas bien?


   ¿Usted quiere decir que me debo ir de Camino?


  Eso estaría muy bien.


  —Joe: le anuncio que uno de estos días voy a poner las manos sobre Amour, sobre Grock y sobre Quigg...


  —No tendrá oportunidad, Brody. Amour es la ley en Camino. Usted está detenido. Por portación de arma con el número borrado a lima, asalto, atentado contra la propiedad. La ley está contra usted. Si se trata de escapar, lo más probable es que le metan un tiro. Amour es la ley aquí. Nadie puede impedirlo...


  Sacudí la cabeza.


  —Amour no es la ley —dije— sino el secuaz de Quigg. También lo es usted. También lo es Grock, el hombre forzudo de la banda. Cómo entra Wallock, el intendente, en este engranaje, es cosa que ignoro.


  Joe se puso de pie, se encaminó hacia la puerta de la celda, sacó un atado de cigarrillos, encendió uno, fumó durante un rato. Por último se volvió hacia mí lentamente.


  —Siempre pensé que usted era un tipo simpático. Lo conozco por las crónicas del diario. Por eso estoy tratando de ayudarle.


  —Usted está tratando de ayudarse a sí mismo, Joe. Usted lo sabe. Tal vez usted sea el tipo más vivo del pueblo, que quiere mantenerse fuera del alcance de los líos. Cuando mi diario sepa lo que está ocurriendo, tendrá usted aquí a la F. B. I., al ejército, a los bomberos, inclusive, tratando de averiguar qué pasó...


  —¡No se tenga tanta confianza, Brody! Amour dirá que hizo el disparo en defensa propia. Y usted no podrá contradecirlo..., porque estará muerto...


  Apagué el cigarrillo contra la pared. Cayó sobre el suelo húmedo y la última brasita se extinguió con un chistido.


  —Si tiene alguna otra idea, Brody, podré ayudarle. Cuente conmigo. Hasta luego.


  —¡Un momento!


  Se volvió hacia mí.


  —¡Hable rápido! Los muchachos están esperando afuera... Grock y Amour no esperarán mucho tiempo.


  —¿Terminaron el café?


  Asintió. Me puse de pie, me estiré, y me pasé los dedos sobre la cara hinchada.


  —¡No sea tonto! —repitió—. Haga las cosas bien. ¿Qué le importa a usted de lo que pueda ocurrir en un pueblo de mala muerte como éste? ¡Váyase, que todavía está a tiempo!


  —Tal vez tenga usted razón, Joe. ¿Cómo diablos hizo para meterse en la sociedad con Quigg.


  —Son cosas... —dijo, encogiéndose de hombros.


  —Usted no es tipo para eso...


  —¡Quién sabe! Usted ya vio qué tipo es Quigg. Es mucho más vivo de lo que parece. Sólo que tiene modales un poco extraños...


  —Tiene un cerebro podrido —dije.


  —Puede ser. Tiene dinero. Mucho dinero. ¿Cómo lo consiguió? No se lo he preguntado. Vino aquí hace unos meses. Para cazar ciervos. Vio que había posibilidades. 'Se mudó. Y ahora este pueblo es suyo, Brody... O será suyo. Ahora hay un poco de lío, pero pronto vendrán las elecciones, habrá nuevos funcionarios, el pueblo será reurbanizado en la forma que él quiere y este sitio llegará a ser más importante que Las Vegas. Quigg me hizo una proposición.


  —¿Demasiado buena para que usted la rehusara?


  Joe asintió.


  —Escuche, Brody. Esa historia suya acerca de haber venido aquí para hacer una nota sobre el sistema de juego de Horace Ivers no engaña a nadie. Usted vino aquí para escribir acerca del asesinato de Dan Peters. Les puedo decir a Quigg y a Amour que le dejen trabajar sobre eso. Junte los datos que necesite, pronto, y váyase de Camino.


  —¿Y qué pasa si descubro que Quigg está muy complicado con el asesinato de Peters...?


  Joe sacudió la cabeza.


   Dan ora un tonto. Se metía con todo el mundo en rula edición del diario. Se le amenazó muchas veces. Era un tipo más odiado que el cobrador de impuestos. Estoy seguro de que lo mató algún salteador de las


  montañas.


  Se volvió hacia la puerta, hizo una pausa, y dijo por sobre el hombro:


  —Tiene poco para elegir, Brody. Cuando yo me vaya, volverán los muchachos. Crea, si quiere, que todo esto es astucia mía. Pero lo cierto es que usted será astuto si se va de aquí.


  Pudiera ser que Joe tuviese razón. Veía la oportunidad de ganar mucho dinero en Camino. Tenía una oportunidad con Quigg, siempre y cuando Quigg pudiera ser controlado.


  De ese modo, era lógico que Joe tratara de persuadirme de que me fuera tranquilamente de Camino, para evitar que mi diario levantara toda una alharaca acerca de mi asesinato.


  ¡Asesinato! ¡Brody, asesinado! Me reí, sin ganas. Era posible que Joe Younger y yo tuviésemos algunas ideas en común.


  —Tiene razón, Joe —dije—. No tengo oportunidades en este maldito pueblo. Haré mi investigación acerca de la muerte de Dan Peters, lo suficiente como para escribir mi artículo. Pero tendré que hacer algo acerca del sistema de juego también. Es un infundio, pero de todas maneras es uno de esos juguetes con los que suelen jugar los diarios.


  Me miró por unos instantes.


  —Usted no me engaña, Brody. Usted no se ha olvidado de Grock, ni de Amour ni de Quigg. Pero si lo vuelven a traer aquí, estará en condiciones tales que no podrá escucharme...


  Se agachó, levantó un grueso pedazo de goma, y la arrojó sobre la cama.


  —Haga las cosas bien —dijo, y salió de la celda. Lo seguí. Grock estaba en el despacho del sheriff. Sobre la camisa ostentaba una insignia de delegado policial. Al verme escupió en el suelo.


  —He hablado con Brody —le dijo Joe a Amour—. Le dije que usted es implacable con los tipos que arman lío, pero que estaba dispuesto a suspender la acción contra él si se va del pueblo. Lo hará. Pero me ha dicho, y reconozco que tiene razón, que tiene que quedar bien con su diario... Quiere hacer algunas averiguaciones acerca de la muerte de Dan Peters. Me parece que en eso tiene razón, también... ¿No?


  Amour mascaba un fósforo.


  —Soy un hombre razonable, Brody —dijo—. Le doy cuarenta y ocho horas para que se vaya del pueblo. Escriba la historia que quiera, y váyase. No queremos volver a verlo nunca más.


  Asentí.


  —Lo llevaré de vuelta al hotel —dijo Joe.


  —Gracias.


  Mis ojos giraron de Joe a Bede Grock. Tenía una mirada cínica y siniestra. Escupió en el suelo, cerca de mis pies.


  Conseguí callarme a pesar de todo y seguí a Joe. El viento y la lluvia me azotaron el rostro. Miré hacia lo alto. Nubes pesadas, negras, tétricas, cargadas de destrucción, sobrevolaban los cerros cercanos y estaban cerniéndose sobre el pueblo. Advertí la expresión ansiosa en el rostro de Joe.


  —¿Está usted pensando en la rajadura del dique?


  Se encogió de hombros.


  —El pueblo está a un nivel suficientemente elevado para que no haya peligro... —dijo.


  —¿Y los granjeros del Valle del Hurón?


  —Yo no soy granjero. Yo no estoy en el valle del Hurón.


  Avanzó conmigo hacia el jeep.


  —Este es el jeep que alquilé —le dije—. No se preocupe. Puedo manejar.


  —Está bien, Brody.


  Lo tendí la mano. No me la estrechó. Sacudió la cabeza.


  —No somos amigos, Brody —dijo—. Lo que hice no lo hice por Brody. Lo hice por Joe Younger.


  Dejé caer mi mano. Subí al jeep. Joe echó a andar hacia el Casino. Yo me dirigí hacia el camino del Telégrafo, tomé luego por el camino de Farnum. Bajaba un viento helado de las sierras. Miré el reloj. Era plena tarde. Llegué hasta frente al Hotel. No estaba el coche del diario. Varner me echó una ojeada cuando pasé frente al mostrador, y subí al piso superior. No habló. Tomé una toalla y jabón, fui al cuarto de baño, y me lavé y me emparché la cara en la mejor forma posible.


  Volví a mi cuarto, me quité la ropa ensangrentada, me puse un traje limpio y una camisa.


  Casi había terminado cuando alguien golpeó a la puerta.


  Abrí y me encontré con los ojos enormes de Nita Varnell.


  —¿Quién ha osado?


  —Entre. He estado haciendo algunas averiguaciones acerca de Dan. Me encontré con algunos personajes prominentes de este pueblo. Parece que no les gusté.


  La chica entró en la habitación, azorada al ver el estado de mi cara.


  —Pero ¿qué ha pasado?


  Abrí mi valija, saqué la botella de whisky.


  —¿Quiere un trago?


  —No, gracias, Brody. Acabo de volver del funeral de Peters.


  —Tal vez le siente bien un trago.


  —Tal vez... pero no quiero.


  —Esa es una buena razón para no tomar. Lamentablemente no puedo decir lo mismo.


  Encontré un vaso. Me serví generosamente. Bebí. Después, en seguida, otro. Comenzó a expandirse por mi cuerpo un calor bondadoso y tenaz.


  —Siéntese, señorita Varnell. Supongo que las cosas anduvieron bien en el funeral. Quiero decir, el servicio religioso y todo lo demás...


  La chica sacó un pañuelo de la manga de su traza azul! oscuro y se enjugó los ojos.


  —Sí, señor Brody. Todo anduvo bien.


  —¿Mucha gente?


  —Sí... Mucha gente. La chica rubia del diario estaba! allí, y también ese hombrecito raro con una cámara.


  Me pregunté para mis adentros si Tubby habría arrojado su cigarrillo durante el servicio religioso. Probablemente ni siquiera lo había pensado.


  —¿Y el funeral?


  —Se hizo según el rito Episcopal. Es una pequeña] iglesia.


  Nita permaneció en silencio. Volvió a enjugarse los ojos. Después de un rato me miró;


  —A veces pienso —dijo en tono grave— que por vivir I en las grandes ciudades uno pierde la pista de las cosas importantes. Dan se habría perdido en Nueva York.


  —No duró mucho tiempo aquí —repliqué.


  —El sacerdote habló mucho acerca de Dan. Dijo que concurría muy pocas veces a la iglesia, pero que con1 tribuía con mucha frecuencia a aliviar a personas atribuladas, y que siempre le pedía al sacerdote que no I dijera que había sido él el donante. A Dan no le gustaba que creyesen que era un filántropo. El sacerdote dijo que Dan simbolizaba lo mejor en la manera americana i ele vivir, y que mientras sobreviva en algunos de nosotros, el espíritu de lucha y de combate y de amor por; la verdad que Dan tenía..., entonces Dan no está ¡ muerto.


  La muchacha sonrió. Tenía los ojos húmedos.


  —Supongo, señor Brody, que usted dirá que todo eso ?; es una cháchara, y que ese sacerdote estaba cumpliendo ] lisa y llanamente con su misión...


  —Supongo que todo el mundo, incluso los sacerdotes, pueden usar las palabras. Todo depende de la sinceridad que posean.


  se


  Creo que sé reconocer a un hombre que habla mecánicamente. Y le puedo asegurar que ese sacerdote hablaba directamente desde el corazón.


  ¿Cuándo vuelve a Nueva York?


  Tal vez no sea cristiana, señor Brody —dijo la muchacha—. Vi que su expresión había cambiado. —Y pienso que no lo soy cuando me pongo a imaginar lo que liaría con quienquiera que haya matado a Dan.


  Se acercó a mí. Se quitó un guante, y pasó sus dedos suaves sobre mis labios amoratados.


  Le han pegado a usted mucho, señor Brody, muchísimo.


  —Sí. Y además, me han dicho que me fuera del pueblo.


  —¿Por qué está investigando la muerte de Dan?


  —Me parece que sí, señorita Varnell.


  La chica sonrió con picardía.


  —¿Por qué no me llama Nita?


  —Sí, Nita, pero el sheriff me ha dado cuarenta y ocho lloras de permiso para realizar mis investigaciones, y luego, si me quedo en el pueblo, me aplicará toda Ja fuerza de la ley, y me meterá en un calabozo.


  La muchacha se estremeció. Un golpe de viento estrelló las gotas de lluvia sobre el vidrio de la ventana.


  —¿Qué clase de pueblo es éste? —preguntó entonces.


  —No es un pueblo particularmente sano. Está gobernado’ por lo menos extraoficialmente, que para el caso es lo mismo, por un hombre que se llama Osman Quigg.


  —¿Quigg? Era el patrón de Dan.


  —Eso es. Le sugiero que retorne a Nueva York.


  Se volvió hacia la puerta cuando ésta se abrió y entraron en la habitación Lola Clarke, Tubby Ring y Alby Greenles. Los ojos de Lola echaron chispas cuando vieron a Nita Varnell.


  —Hasta pronto, Brody —dijo Nita, y salió de la habitación.


  —O tú estás en su pieza, o ella está en tu pieza —me bombardeó Lola.


  Alby sí que es un compañero. Inmediatamente cambie el tema.


  —¿Quién te dio, muchacho?


  Lola pareció ablandarse.


  —Sí... ¿Quién fue, Marc?


  —Me encontré con los muchachos fuertes del pueblo. No es nada. ¿Qué han andado haciendo ustedes?


  Lola se me acercó, y me besó en los labios.


  —¿Te lastimaron mucho?


  —Me recuperaré.


  La aparté con suavidad. Se sentó en la cama. Tubby se tomó un whisky. Sirvió otro para Alby y miró a Lola, que sacudió la cabeza.


  —Vimos al nuevo director del The Standard, un señor Zeb Uhrlich. Fue el tipo a quien expulsaron del gremio el año pasado en Nueva York por aceptar un soborno. ¿Recuerdas?


  Asentí.


  —Todo el mundo habló del asunto.


  —He averiguado algo, Marc. Por ejemplo, que Quigg lo contrató para este trabajo, poco antes de morir Dan. Eso quiere decir...


  —No necesariamente —dije— lo que tú quieres que signifique... Puede decir que Quigg quería echar a Dan, pero que antes se había asegurado un reemplazante. Eso no quiere decir, de ninguna manera que Quigg haya asesinado a Dan.


  —Pero podría ser, Marc.


  —¿Cómo se producen los asesinatos, Lola? A veces no son voluntarios... ¿Qué más averiguaron?


  —Vi al intendente Wallock. Está en su casa. Vive en el camino de la montaña. Tiene una pierna enferma. Una señora muy simpática, una hija de unos veinte años. Habló mucho de Dan. Pelearon durante años, pero eran amigos. Los dos estuvieron en Francia en 1917, en la división Arco Iris. Está muy apenado por la muerte de Dan...


  —¿Qué más?


  —He visto al médico que atendió a Dan. Un hombre muy simpático, de unos sesenta años. Es una persona sensible. Creo que está con ganas de irse de Camino.


  Abrió la cartera, sacó algo, me lo dio. Era una bala. La miré detenidamente.


  —¿Es la bala que mató a Dan?


  —Sí. El doctor me dijo que te la diera. No la ha visto nadie más que él, y ahora, nosotros...


  —Es de calibre 38, Lola.


  —¿Qué significa eso, Marc?


  Apreté mis labios, y sentí el dolor en los moretones.


  Si el asesino hubiese sido alguien de aquí, supongo que habría usado una pistola 45. Pero eso es sólo una suposición...


  Metí la bala en el bolsillo de mi saco. Lola se puso de pie.


  —Steve Knox, el ingeniero, volverá al pueblo muy pronto. Quiero verlo. ¿Se puede saber adónde vas?


  —Voy al diario local. Quiero conversar con Zeb Uhrlich.


  —Me voy al aeropuerto con las fotografías de Tubby —dijo Alby—. ¿Quieres algo?


  —Había conseguido un revólver para ti, Alby, pero lo lie perdido. No le saques el ojo' de encima al transmisor.


  Alby le dijo a Lola que podía dejarla en la oficina del ingeniero. Tubby que se quedaría con la botella de whisky. Alby, Lola y yo bajamos. Estaba lloviendo copiosamente y el viento azotaba el camino de Farnum.


  Cuando llegamos a la puerta, Lola me tomó un brazo.


  —¿Qué piensas del dique, Marc?


  —No habrá peligro, supongo —dije—. Knox es un buen ingeniero. Hubiera dicho algo, seguro, si hubiese algún peligro grande. Lo iré a ver.


  —Llegué en dos saltos al Buick, abrí la puerta delantera. Lola llegó corriendo. Cerré la puerta rápidamente. Me metí en el jeep envolviéndome las piernas con el piloto. La lluvia resonaba en la capota de lona. Partí rumbo al camino de Farnum, viendo la pantalla empañada por los parabrisas contra el agua. Encontré la redacción; del The Standard y me metí en el edificio.


  Detrás del mostrador había una vieja de pelo gris manipulando pruebas y papeles. Le dije que quería ver al] director, y en seguida me hicieron pasar a una oficinas de mala muerte, que tenía como elemento calefactor una vieja salamandra.


  Uhrlich era un hombre delgado, morocho, de unos treinta años, de rostro delgado y ojillos muy agudos y movedizos.


  No se puso de pie. Hizo un gesto para indicarme que me sentara.


  —Un día asqueroso —dijo.


  —¿Qué pasa con el dique? —pregunté.


  Se encogió de hombros.


  —Está rajado —dijo— según me han dicho. Pero aunque se venga abajo la pared de contención, al pueblo no le va a pasar nada.


  —Sí, pero las cosas andarán muy mal para los granjeros del valle.


  —Puede ser —dijo, encogiéndose de hombros—. ¡Escuche!


  La lluvia se descargaba ferozmente sobre el techo de cinc.


  —Entiendo que usted vino al pueblo, no sólo por el asunto del método de Horace, sino para averiguar algo acerca de la muerte de Dan...


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Es una voz que ha corrido por el pueblo.


  —¿Me puede decir algo usted acerca de Dan?


  —No lo he conocido. Estoy tratando de unir los hilos. Lo habían echado del puesto, pero tenía que seguir trabajando conmigo un par de semanas. Era un tipo difícil de tratar...


  —¿Por qué?


  Uhrlich sacó un montón de papeles escritos a máquina, de un cajón:


  —Mire ese material —dijo—. Es un editorial que pensaba publicar.


  Eché un vistazo a los papeles escritos. Era un artículo escrito en tono severo. Le pedía al intendente que renunciase, y para el caso de que no lo hiciera, The Standard se proponía publicar revelaciones sensacionales acerca de Wallock que iban a hacer palidecer a las publicaciones más sensacionalistas del país. Leí unas líneas más. El artículo decía que en el caso de que Wallock renunciara, ese material no se publicaría, porque a Peters no le interesaba publicar cosas difamatorias para un ciudadano común.


  —¿Qué piensa hacer con todo eso? —pregunté, entregándole los papeles a Uhrlich.


  —Tirarlo.


  —Parece que Peters sabía algo... feo acerca de Wallock.


  —Peters quería ser intendente. Si Wallock renunciaba, a Peters no le iba a costar mucho trabajo llegar a serlo.


  Dejó el material en el cajón, y tomó una fotografía.


  —Esta es una foto de Wallock. Dan escribió el epígrafe: "esta rata debe renunciar”... Un carácter violento, este Dan...


  Miré la fotografía. Wallock parecía cansado. Era un hombre de más de sesenta años.


  Uhrlich seguía hurgando en el cajón. Me mostró una pistola 45.


  —Esto también era de Dan, supongo. Este pueblo parece el escenario de uno de esos cuentos de Bret Harte.


  Me puse de pie. Los ojos de Uhrlich me siguieron por un momento, descendieron hacia el escritorio, volvieron a mi rostro, y lo abandonaron nuevamente.


  —¿Qué idea tiene usted sobre el asesinato de Dan?


  —Y... mire el archivo del The Standard. Parece que las leyes contra la difamación y la calumnia nunca estorbaron a Dan. Se metió con casi todo el mundo. Estoy seguro de que alguien lo ha matado por vengarse de una publicación...


  —Ya sé todo eso. ¿Pero usted no sabe algo más, Zeb?


  —Se supone que debo ir a vivir a su cabaña. Está en la sierra. Se dobla a la izquierda en el sitio donde el camino de Farnum tuerce hacia el río. Se me ocurre que debería echar un vistazo por allá, pero me quedaré en el hotel.


  Me acerqué a la puerta. Zeb puso una cuartilla en su vieja Remington.


  —Si averigua algo, denos algunas líneas para el diario —dijo Zeb—. De todas maneras no podemos competir con Noticias...


  —Por supuesto, Zeb. Las tendrá.


  Salí de la oficina. Subí al jeep. Mis pantalones y mis zapatos estaban empapados. La lluvia parecía una cortina de agua. El jeep falló, tosió un poco y arrancó.


  El camino hasta la cabaña que había sido de Dan, a partir del codo de la ruta de Farnum, era angosto, rocoso, difícil. A cada paso había que esquivar profundas huellas. Lo bordeaban a ambos lados gruesos pinos que parecían caer desde lo alto de la montaña. Esos pinos cortaban la fuerza del viento.


  Pasé frente a varias cabañas. Salía humo de las chimeneas.


  De pronto vi la cabaña. Había un jeep estacionado frente a ella.


  De la chimenea no salía humo. Estacioné junto al otro jeep, y chapaleando agua llegué hasta la cabaña. Puse una mano en el picaporte. La puerta se abrió. Parecía que la lluvia me empujaba.


  Nita Varnell estaba junto a la ventana. Había levantado la persiana y estaba observando la lluvia que golpeaba contra el vidrio.


  —Nita — dije —. Soy Marc. ¿Pasa algo?


  Se volvió lentamente y fríe miró con una extraña expresión de preocupación en la frente.


  —¿Usted dijo que iba a verlo a Uhrlich? ¿Lo hizo?


  —Sí.


  —¿Le dijo algo de un artículo que Dan había escrito amenazando al intendente Wallock, si Wallock no renunciaba?


  —Sí. —Vi el artículo. Parece que Dan sabía algo acerca «ir Wallock. Algo muy malo.


  La muchacha cruzó la habitación.


  Del cajón de un escritorio sacó un paquete de foto


  rafias y me las mostró:


  —¡Mírelas!


  Miré las fotografías. Eran del intendente Wallock, recostado en una cama, dormido. No llevaba mucha ropa puesta. Tampoco Maxine.


  Lentamente volví a colocar las fotos en el sobre. Nita se me acercó.


  Este es el material del chantaje al que se refiere el artículo que Uhrlich nos mostró.


  La muchacha me tomó por la muñeca.


  —¡Es que no puede ser, Marc! Dan era incapaz de chantajear a nadie. Dan era incapaz de amenazar... Y menos a Wallock.


  —Puede ser. Habían sido compañeros en la guerra. Habían estado juntos en Francia... Sé lo que eso significa...


  —Pero, sin embargo, si Wallock hubiese sabido algo de esas fotos, hubiera tenido una razón para matar a Dan...


  —Podría ser —dije lentamente.


   


  Capítulo 7


   


  La muchacha se estremeció. Le pasé una mano por sobre el hombro. Instintivamente sus manos buscaron refugio en mi pecho.


  —Lamento mucho —dije —. Siempre me olvido de que usted es de Nueva York y que sabe perfectamente bien cómo se las gastan los tipos como yo...


  La muchacha alzó una ceja y comenzó a decir algo. Después lo pensó mejor. Se encaminó hacia la puerta; la abrió. Llovía con fuerza. Le puse una mano sobre el hombro; cerré la puerta.


  —¿Tal vez debiera usted dejar su jeep aquí y volver conmigo?


  —Pero es que lo alquilé.


  —Pueden venir a buscarlo. El camino está malo. Puede ser que la creciente se haya llevado alguno de los puentes.


  —Es lluvia intensa; pero no es más que lluvia.


  —Pero es que tampoco hay camino afirmado... No es más que una carretera de tierra .


  —Yo me las arreglaré —su voz, al decir esto, era terminante.


  La muchacha abrió la puerta. El viento apretó su saco y su camisa, y envolvió sus piernas maravillosamente formadas. Me metí el paquete de fotografías en el bolsillo del saco, seguí a Nita y cerré la puerta. Cuando ella subió a su jeep, y rápida, casi furiosamente lo puso en marcha, subí a mi jeep.


  Nita lo hizo arrancar y salió a velocidad. Yo también lo puse en marcha e hice unos guiños con las luces altas. Llovía con fuerza suficiente como para que mi luz ayudara a ver el camino. El farol rojo de Nita iba describiendo zig-zags en el camino, delante mío.


  Mi jeep daba saltos a uno y otro lado, a pesar de la tracción en las cuatro ruedas y de las gruesas gomas pantaneros con que estaba equipado.


  En un recodo desapareció la luz del freno de Nita. Apreté el acelerador. Nita estaba conduciendo demasiado rápido, aun para un jeep, en un camino como ése. Llegué al recodo. En medio de la cortina de lluvia no vi ni rastros del jeep de Nita. Mi jeep se ahogó, pero se recobró en seguida y aumenté la velocidad.


  De pronto la vi. Iba delante mío, a velocidad excesiva por la pendiente, hacia un sitio donde el agua golpeaba enérgicamente contra un puente bajo.


  Trató de frenarlo demasiado rápidamente, y el jeep patinó. Las ruedas delanteras no estaban ya en el camino cuando se produjo la segunda frenada. El vehículo dio dos tumbos, se ladeó y se perdió en el agua.


  Mi jeep llegó patinando de costado en el barro. Corté el encendido. Frené. Salté del jeep y me lancé por el barranco tratando de agarrarme de los pinos y de las raíces del matorral. De pronto, en medio del agua, vi flotando el gorro impermeable y después vi el rostro de Nita.


  Segundos después estaba en el agua, tratando de ahorrar aire. Vi a Nita muy cerca mío. Estaba asida a una rama. El agua pugnaba por arrastrarla, pero yo estaba cerca. Mis dedos tocaron su hombro. Se dejó ir, arrastrándome tras de sí. Logré dominar el agua con el otro brazo, y me encontré con ella en el agua, dejándome llevar por la corriente, pero por lo menos controlando la situación.


  Tal vez pasó un minuto antes de que sintiéramos que el agua nos arrastraba hacia el remolino. Escuché de lejos el rugir de los rápidos. El corazón me palpitó. Al pasar por debajo de unas ramas bajas, tiré un manotazo y conseguí asir una de ellas. Mis dedos se cerraron como tenazas alrededor de la rama.


  Conseguí hacerme oír por sobre el trueno constante que producía la enorme corriente de agua.


  —¡No te muevas!


  Pareció recuperarse del desmayo. Abrió los ojos.


  —Acércate tú también a la rama — dije.


  La muchacha, con un enorme esfuerzo y avanzando con grandes dificultades, recorrió centímetro a centímetro mis brazos y mi pecho, hasta que llegó a tocar el brazo con que yo me mantenía asido a la rama. Nuestros1 cuerpos sé hundían, pero nuestros dedos no cejaban. Nita consiguió asir otra rama.


  Poco a poco conseguimos avanzar a lo largo del árbol semisumergido que nos había salvado.


  Nita había perdido su tapado. Tenía el pelo pegoteado contra el rostro. Su blusa de seda azul, donde no estaba rota se adhería al cuerpo como si fuera una segunda piel. Había perdido los zapatos. Había perdido también una media.


  Instintivamente se ajustó el cierre relámpago de la pollera.


  —No se preocupe — le dije —. Nos hemos salvado.


  Sostuve su mano derecha con mi izquierda, y con la derecha me aferré a la roca resbaladiza de la orilla.


  —Estoy bien —me dijo—. Estoy afirmada. Salga usted. Después me saca a mí.


  La solté y conseguí trepar a la roca. La ayudé a seguirme. La lluvia seguía cayendo con maléfica intensidad.


  Cuando estuvimos afuera, ya definitivamente a salvo, la vi temblar.


  —Hace frío; pero tenemos que movernos — le dije.


  Volvimos a la línea de los árboles, y encontré mi saco y mi piloto.


  —Será mejor que nada —dije, envolviéndola con el piloto.


  En el bolsillo del saco estaba el paquete de fotografías, empapado pero intacto.


  Subimos al jeep. Llegamos en él hasta el puente. Allí me bajé para explorar. Metí un pie en el agua.


  El puente parecía ser suficientemente sólido; pero, por las dudas, lo cruzamos a pie con Nita. Después volví en busca del jeep. Mi temor era que las aguas hubiesen aflojado alguno de los pilotes. Pasar con ella en el vehículo hubiera sido una temeridad.


  Puse el jeep en marcha y comencé a cruzar lentamente. El agua cubría casi por completo las ruedas. Bufando y resoplando, el noble motor avanzó por el puente, a muy baja velocidad. En rigor a: verdad, si yo hubiese conocido las características del puente, no hubiera temido, porque estaba construido previendo precisamente las más fuertes inundaciones.


  Nita estaba esperando del otro lado, con el agua a la altura de las rodillas. Trepó al jeep sin esperar que lo detuviera del todo.


  —Me alegro de que haya triunfado en esto — me dijo.


  —Yo también.


  Volví a advertir que estaba temblando.


  —Hace un frío de muerte, Marc.


  —Pronto llegaremos a una de las cabañas que están cerca de la ciudad.


  Comenzamos a trepar la cuesta con el jeep. Nita se arrimó a mí en busca de calor.


  —Lamento mucho haber manejado como una imbécil.


  —Parecía estar muy apurada — murmuré.


  —¡Esas fotos que encontramos! ¡Podrían ser una justificación para el asesinato de Dan! Es seguro que Wallock habría hecho cualquier cosa para evitar que se publicaran.


  —¿Y usted se apuraba tanto para ir a ver al intendente Wallock?


  —Sí.


  —No se preocupe, criatura. Yo averiguaré quién mató a Dan. Y averiguaré muchas otras cosas, además. Tengo \ que pagar un par de deudas en Camino, antes de que me vaya.


  Se movió. Sentí aún más su peso contra mi hombro. Luché con el volante mientras el jeep corría por la carretera boscosa. La lluvia golpeteaba la capota y se filtraba hasta nosotros. El limpiaparabrisas libraba una batalla desigual contra el aguacero, y cada vez que nos metíamos en una huella más profunda que las anteriores, las ruedas delanteras del jeep empapaban los costados del vehículo.


  El frío se colaba por mi ropa mojada y me llegaba a los huesos. Pero Nita no tenía zapatos y sólo le quedaba una media. De pronto vi emerger una cabaña en medio de la lluvia. Saqué al jeep de la ruta y por el sendero lateral me acerqué a la construcción. Estacioné el jeep de manera que Nita pudiera descender con facilidad.


  Frené, estuve de un salto junto a la puerta y llamé.


  Segundos después se abrió la puerta.


  El tipo con el saco de cuero llevaba una escopeta de dos caños en la mano. Me miró con la boca abierta.


  —Tuvimos un accidente... —iba a empezar a decir yo, cuando la mujer que estaba detrás del que había aparecido, gritó:


  —¡Tuvieron un accidente, Jake! ¡Apártate! ¡Déjalos entrar!


  La mujer le dio un tirón y el hombre se apartó. Era un individuo de unos cincuenta años, bajo, con ojos alertas en medio de un rostro curtido por el sol.


  Vio a Nita y exclamó:


  —¡Que entren!


  Di un paso al costado, ayudé a Nita a bajar del jeep, y entramos.


  Jake cerró la puerta.


  Era una habitación muy grande, iluminada por una lámpara a gas de nafta. Había un buen fuego de leña en una inmensa chimenea.


  —Nosotros somos los Thomas — dijo la mujer —. ¿No es usted la sobrina de Dan? La vi en el funeral.


  Nita asintió y tembló.


  —Soy Nita Varnell —dijo—. Dan era hermano de mi madre.


  —Dan era muy buen amigo nuestro. A menudo ha


  biaba de usted. Pero tiene que sacarse esa ropa. Jake, por favor... ¡Ayuda!


  Cuando me miró, me apresuré a presentarme.


  —Soy periodista. Brody. Marc Brody.


  Las palabras murieron en mi garganta cuando el señor y la señora Thomas dirigieron sus miradas hacia mí. La atmósfera hospitalaria que reinaba en la habitación se desvaneció con la velocidad con que se apaga una bombilla eléctrica.


  Tragué saliva y murmuré:


  —¿Qué pasa?


  Vi que Jake había abierto la boca. El ruido de la lluvia y el crepitar de la leña en la chimenea de pronto me parecieron extraordinariamente sonoros.


  Mis ojos viraron desde Jake hasta el rostro tenso de la señora Thomas, y después volvieron a Jake.


  —¿Hable, hombre? ¿Qué pasa? Le he dicho mi nombre y usted me mira como si fuera un leproso.


  —Usted es el arma líos —dijo Jake—. Usted vino de la ciudad y trajo un revólver. El sheriff ha dicho que hay que sacarlo a usted del pueblo.


  —No sea tonto. Le han contado mal esa historia — dijo Nita.


  —Supongo, Jake —añadí yo—, que debe saber usted qué clase de hombre es el sheriff Amour.


  Jake hizo un gesto grandilocuente.


  —Es posible que Ellis no sea un gran tipo; pero lo cierto es que fue elegido sheriff.


  —Lamento mucho no ser de su agrado, Jake. Pero si por lo menos pudiera quedarse aquí la señorita Varnell, con ustedes.


  —Estábamos por salir — dijo Jake.


  La señora de Thomas se recobró:


  —¡No te quedes, allí como un idiota! Tráele alguna ropa seca. Yo me ocuparé de la señorita Varnell, que es sobrina de Dan.


  La señora Thomas acompañó a Nita hasta una puerta. Jake me miró y pasados unos segundos dijo:


  —Supongo que tendrá usted mis medidas.


  Bajó el caño de su gran rifle.


  —Acompáñeme.


  Lo seguí por el corredor cubierto con cueros de animales, y entramos, en un pequeño dormitorio. Había una cama, una especie de cómoda con cajones y un ropero.


  —Nosotros tenemos que irnos. Tome lo que necesite.


  —Muchas gracias.


  —Nada de gracias. Hay que ayudar a la gente cuando le pasa algo.


  —¿Aunque sean de la ciudad; aunque sean periodistas? — pregunté con una sonrisa irónica.


  Jake, aparentemente, no tenía sentido del humor.


  —Sí — dijo —; hay que ayudar a la gente, aunque sean como usted...


  Temblé de frío. Jake comenzó a sacar medias de lana y ropa interior de abrigo de uno de los cajones de la cómoda.


  —Sáquese la ropa — dijo — La pondré a secar al fuego...


  Me desvestí rápidamente. Me dio una toalla. Me sequé rápidamente. Después comencé a vestirme.


  —Nosotros tenemos que irnos — dijo Jake —. Ustedes pueden quedarse... o irse; como quieran.


  Me puse una camiseta que me quedaba enorme, y un par de calzoncillos largos del tiempo de mi abuelo.


  —¿A dónde van en medio de este temporal, Jake?


  —Al Concejo Deliberante... No sé si será un concejo deliberante o no, pero nosotros lo llamamos así, y estamos muy contentos con nuestras cosas, aquí en Camino.


  Metí mis pies en dos medias rojas de lana, larguísimas:


  —¿Qué hay en el Concejo Deliberante, Jake?


  —Una reunión. Una reunión política. Va a hablar Clyde Wallock.


  Me abotoné los pantalones y me puse una gruesa camisa de leñador.


  —¿Una reunión en el Concejo Deliberante para tratar el problema del dique... y el peligro que corren los granjeros en el valle del Hurón?


  —Así es. Se reúne el pueblo.


  —¿No tiene una pierna lastimada el intendente Wallock?


  —Sí. Pero no es nada; cuando hay problemas... Hay que ayudar a la gente cuando hay problemas...


  Asentí. Me dio un par de botas, de suelas muy gruesas, altas hasta la rodilla y con cordones. Me senté en la cama y me las puse.


  —¿Wallock es un buen tipo, Jake?


  —Dan Peters pensaba que debía renunciar por haber permitido que los tipos de la ciudad se apoderaran de Camino. Juego, corrupción, mujeres... Dan decía que Wallock debía haber hecho algo para evitarlo, y que si no lo hizo tenía que irse. Mucha gente dijo que Dan tenía razón. Dan solía venir aquí a la noche. Y solía decir que cuando un hombre no hace lo que debe, es porque tiene razones para ello.


  Lo miré fijamente.


  —¡Un momento, Jake! ¿Usted cree que a juicio de Dan, Clyde Wallock tenía razones especiales para dejar que se movieran libremente tipos como Joe Younger?


  —Así pensaba Dan — dijo Jake —. Y mucha gente pensaba como él. A la gente no le gusta tanto Clyde como antes, sobre todo ahora, que Dan fue asesinado.


  Se detuvo. Sus ojos castaños me observaban. Entonces le dije:


  —La mayor parte de la gente del pueblo quería a Dan, y Clyde es una persona de quien Dan sabía algo muy grave, y entonces han matado a Dan, de manera que la gente del pueblo cuando se pone a pensar acerca de quién fue el asesino, se me ocurre que debe sospechar de Clyde.


  —¿Qué quiere hacerme decir, señor Brody?


  —No estoy tratando de hacerle decir nada. Estoy tratando de saber qué piensa usted y la gente del pueblo acerca del asesinato de Dan.


  Jake se inclinó para recoger mi ropa mojada. Cuando


  se enderezó vi una mirada extraña en sus ojos. Lo que dijo, lo dijo pesando una a una sus palabras:


  —Por estas partes, señor Brody, no ha habido linchamientos en los últimos años. Pero yo no quiero pensar en lo que va a ocurrir cuando sepamos quién mató a Dan.


  Salió de la pieza. Terminé de atarme los cordones de las botas y descendí a la habitación del piso bajo. No había rastros de Jake ni de la señora Thomas.


  Pero Nita estaba de pie, de espaldas hacia mí, cubierta con una toalla, frente al fuego. Un estremecimiento corrió por mi columna vertebral.


  —Estás maravillosa, querida, y hay un buen calorcito aquí; pero, por favor, ponte alguna ropa...


  Giró la cabeza de la muchacha. Sus ojos me acariciaron por sobre un hombro extraordinariamente bien formado.


  —¿Vestirme? ¿Estando tú aquí...?


  —Señora; me parece que te estás insinuando.


  Me agaché, recogí mi saco del lugar donde se había] caído sobre una piel de oso que servía de alfombra. Un pensamiento pugnaba por aflorar a mi mente. Hurgué en el saco. Mis ojos se encontraron con los de Nita.


  —¿Qué pasa, Marc?


  —Las fotografías de Wallock y de Maxine... han desaparecido.


  Se volvió lentamente, apretando la toalla contra su ¡ cuerpo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que han desaparecido las fotografías. Se las debe de haber llevado Jake Thomas.


  La muchacha se me acercó.


  —Yo estaba en el dormitorio con la señora Thomas. El marido la llamó. Ella volvió unos segundos después y dijo que tenían que irse en seguida. Me dijo que podíamos; quedarnos todo el tiempo que quisiéramos. En la cocina hay comida y podíamos servirnos.


  —Haré un poco de café y calentaré algo de comer. Tú; vístete.


  Cuando iba hacia la cocina, Nita me tomó del brazo.


  —Marc, ¿qué significa todo esto?


  —Ya viste esas fotografías. Estaban en la cabaña de Dan. Se me ocurre que Jake y su mujer pensaron que nosotros hemos estado allí. Saben que soy cronista policial. Jake vio las fotografías y aun él podía imaginar dónde las habría yo encontrado... especialmente si se tiene en cuenta que sabían lo que Dan había dicho en su diario del intendente Wallock.


  —¿Quiere decir que Jake piensa que Wallock pudo ser el asesino de Dan?


  —Tomémoslo con calma. No estoy seguro de lo que Jake pensó, pero puede haberlo pensado, como lo has pensado tú.


  La muchacha sacudió la cabeza negativamente, con sus ojos fijos en mí.


  —;Yo no dije eso!


  —No hace falta que lo grites, Nita. ¿Por qué manejabas a tanta velocidad? Yo te lo diré: para enfrentar a Wallock. Tú pensaste lo mismo que Jake pensó: que las fotografías podían ser una buena razón para que un hombre casado, establecido aquí, en una palabra; el intendente del pueblo se decidiera a matar a Dan. Tal vez el asesinato no fue premeditado. Es posible que Dan y Wallock hayan discutido. Dan tenía una pistola 45 en su escritorio. Era uno de esos tipos capaces de usar un arma cuando alguien los echa a la calle. ¿Y qué pasa cuando un hombre va a buscar un arma, frente a otro hombre? El otro hombre también va a buscar un arma». Y fuese quien fuese el que estaba con Dan, Wallock o cualquier otro, hizo fuego antes que Dan...


  La chica tragó saliva y, al parecer, olvidó que la toalla se había resbalado un tanto, dejando ver una faja de su hermosa carne, más abajo de los hombros. Di un paso atrás.


  —¿Quieres decir, Marc, que es posible que Wallock y Dan hayan discutido, y que Wallock hizo fuego el primero?


  —Lo único que sé por seguro es que Dan fue muerto.


  —Quieres decir fue asesinado...


  —Si pasó como presumo que ha pasado, el matador, Wallock, en el caso de que sea el matador, puede decir que obró en legítima defensa. Todo el mundo sabe que Dan era un hombre muy colérico.


  Los ojos de la chica echaron chispas.


  —¡Dan fue asesinado! — dijo.


  —No quiero discutir, criatura. Será mejor que te vistas. Haré lo humanamente posible por descubrir la verdad, y además... Ni La, haré algo para dejar pagas unas deudas que tengo en este pueblo... ¡Puedes creerme!


  Su expresión se dulcificó y se me acercó aún más. Su mano izquierda subió hasta mis labios.


  —Lamento mucho, Maro. He estado tan...


  —¿Tan distante?


  Asintió con un gesto. Le tomé Ja mano. Le besé los dedos. No apartó su mano. Dejé mis labios sobre su mano, y después subieron por su antebrazo. Su brazo tembló. La miré. Había entreabierto sus labios. Me estaba mirando con los ojos entrecerrados. Mis labios subieron aún más por su brazo, y la atraje hacia mí.


  Echó su cabeza hacia atrás y vi que sus ojos se reían de mí.


  —¡Vamos! ¡Dilo! — exclamé.


  —No lo sé por experiencia propia, claro está, Marc; pero se me ocurre que si le hicieras el amor a una mujer podrías, ser magnífico.


  Volví a la clásica mirada de asombro que suele poner Brody y dije:


  —Querida; te has equivocado conmigo.


  Nita me soltó la mano.


  —Tus maneras con una mujer, Marc Brody, no son muy sutiles que digamos.


  Solté su mano y le dije, suspirando:


  —Es evidente que un tipo debe ir a Nueva York para aprender esa técnica sublime.


  Sus labios se curvaron, en una amplia y amistosa sonrisa.


  —Me imagino que habrás tenido tus éxitos.


  —Pero no con una mujer tan sutil como tú, Nita.


  La sonrisa se borró de sus labios.


  —Por favor; ve a hacer café y me vestiré.


  Cruzó la habitación y la estuve observando hasta que desapareció. Valía la pena mirarla. Nita lo sabía, como también sabía que mis ojos, y los ojos de cualquier hombre, habrían de seguirla siempre.


  Se detuvo en el umbral y se volvió hacia mí, y pude ver su rostro.


  No pude sondear la profundidad de la expresión de sus ojos.


   


  Capítulo 8


   


  Trabajé en la cocina, preparé café, encontré pan, manteca, carne fría, y Nita y yo terminábamos de comer, frente a la chimenea, cuando la puerta de la cabaña se abrió violentamente.


  Me puse de pie de un salto, volviéndome. El viento y la lluvia la ayudaron a entrar en la cabaña. Se echó hacia atrás la caperuza de] piloto, y su rostro, joven y asombrado, se dirigió hacia mí.


  Su voz era casi un susurro desesperado.


  —¿Señor Brody?...


  Lola Clarke entró en la cabaña detrás de ella y cerró la puerta. Nita se puso de pie. Vi que Lola apretaba los labios. Pregunté:


  —¿Qué pasa?


  La muchacha, que tenía unos veinte años, exclamó con voz ahogada:


  —Se han llevado a mi padre .


  —¿Qué pasa, Lola? ¡Rápido!...


  —Esta es Linda Wallock — dijo Lola —. Su padre y Steve Knox estaban hablando en una reunión que se hizo en el Concejo Deliberante para tratar el problema de la lluvia y el dique. Entró un hombre con fotografías | en la mano. Dijo que se las habías dado tú. Dijo que mostraban i a razón por la cual era posible que Wallock hubiera asesinado a Dan Peters.


  —¿Y hubo lío? — pregunté.


  —Steve Knox hubiera podido evitar un linchamiento — dijo Lola —. Les gritó que las fotografías no probaban nada. Se paró delante de Wallock y dijo que haría fuego sobre el primer hombre que intentase un movimiento. Y dijo muchas cosas más también, como que el intendente tenía derecho a ser juzgado. Clyde Wallock fue llevado a la oficina del sheriff. Me parece que lo han metido en un calabozo. Ahora la reunión sigue en el Concejo Deliberante y todo el pueblo está convulsionado.


  —Jake dijo que sacó las fotografías de su bolsillo, y que usted había venido de la cabaña de Dan y que debe de haberlas encontrado allí, señor Brody. Conozco este pueblo... —dijo sollozando—. Sé que van a sacar a mi padre de la cárcel y lo van a linchar. Y el sheriff les va a dejar hacer eso porque es un mal hombre...


  —Cálmese, criatura — dije con firmeza —. Las cosas saldrán bien. A su padre no le pasará nada.


  —¿Y qué ocurre si realmente mató a Dan? — preguntó Nita.


  Me volví violentamente hacia ella.


  —Tú eres de Nueva York, y por lo tanto debes saber que todo esto es una patraña astutamente urdida. Estoy seguro de que lo es.


  Giré sobre mí mismo y me encaré con Linda.


  —¿Qué clase de revólver tiene su padre en su casa?


  —Una pistola 45.


  —Voy a decirles algo: Dan fue muerto con una bala de calibre 38. Lo sé.


  Los ojos de la muchacha se agrandaron.


  —¿Usted vino aquí en un jeep?


  —Sí; en el jeep de papá.


  —Lola, ¿dónde están Tubby y Alby?


  —Tubby fue a la oficina del sheriff. Dijo que volvería a la reunión para mantenerse en contacto. Alby está arreglando el transmisor, o tratando de arreglarlo, por lo menos.


  —Dime algo más.


  —Vio que Varner lo estaba rompiendo y golpeó a Varnell con un hierro. Alby no está seguro de si puede reparar el aparato. Se ha llevado el coche a un lugar lejano y está trabajando sobre el transmisor.


  —Lola. —dije—, quédate con Nita. Ustedes podrán irse después en mi jeep. Yo me voy con Linda.


  Entré en el dormitorio, encontré un saco de cuero y un sombrero de los que se usan en la región. Volví a la habitación del piso bajo y dije a Linda:


  —Vamos, criatura. Iremos en su jeep y a su padre no le pasará nada.


  Linda se movió como si hubiera sido disparada por una catapulta. Abrió la puerta. La lluvia y el viento se arremolinaban en la oscuridad. Yo la seguí. Cerré la puerta a mis espaldas. Linda puso el jeep en marcha. Yo salté tras ella.


  —¿Dónde vamos, señor Brody? — preguntó Linda.


  —Al despacho del sheriff... ¡Rápido!


  Pero Linda, que conocía muy bien su jeep y el camino de montaña, sabía que para llegar rápido había que ir a marcha moderada.


  —¿Cuánto tiempo le parece que discutirá la gente en el Concejo?


  —Discutirán bastante. Pero no le puedo decir cuánto tiempo. Steve Knox los entretendrá todo lo que pueda. Es un hombre maravilloso...


  —Pero no le harán caso...


  —No lo sé. Tengo miedo, señor Brody...


  Llegamos al codo del camino de Farnum. Toqué el brazo de Linda, sintiendo que mi corazón palpitaba instintivamente con una creciente ansiedad que no podía explicarme.


  —¿Qué es ese ruido, Linda?


  —Es el río... Nunca lo he oído rugir así.


  Pasamos casi en seguida frente al hotel, al garaje, y doblamos en la esquina del Camino del Telégrafo.


  Me incliné hacia ella y le grité casi en el oído, porque el fragor de las aguas era tremendo:


  —Estacione el jeep un poco más allá de la oficina del sheriff, donde no lo vean. Apague las luces.


  Apagó las luces. Aquí y allá se veían luces de las casas y escaparates iluminados de algunos negocios, que parecían manchas amarillas en las tinieblas. Pasamos frente


  a la oficina del sheriff, en cuya ventana se veía luz. Linda detuvo el jeep junto a un gran árbol oscuro.


  —Espere aquí.


  —¿A dónde va? — preguntó con voz temblorosa, y añadió —: Yo lo voy a acompañar.


  —Si el sheriff la ve... perderemos nuestra oportunidad. Espero encontrarme con usted aquí, en seguida, y... con su padre... Por más que tarde, no se vaya de aquí. ¡Espere!


  —Bien, señor Brody.


  Bajé del jeep y me deslicé pegado a la pared, rumbo a la oficina del sheriff. El viento y la lluvia me empapaban la cara y se deslizaban sobre mi saco impermeable.


  Llegué a la oficina, encontré el picaporte de la puerta, aspiré una buena bocanada de aire, entré y cerré la puerta.


  Amour saltó de su silla. Tenía una pistola 45 en su mano derecha.


  Me sacudí el agua de la mano; me quité el sombrero aludo e inclinándome para que corriera el agua del saco, murmuré:


  —¡Qué noche espantosa!


  Me enderecé lentamente e hice todo lo posible por mostrarme sorprendido cuando vi que el cañón de la pistola me apuntaba.


  —Ellis... ¿Para qué diablos me apunta?


  Sus ojos ladinos se encontraron con los míos.


  —¿Qué quiere aquí?


  —Sé que tiene usted al matador de Peters en la jaula. Quiero que cumpla con lo prometido. Necesito las declaraciones suyas para hacer el artículo. Estuve en la cabaña de Dan. Encontré fotografías. Eran fotografías muy interesantes... Se lo puedo asegurar. Después tuve un accidente con un jeep. Jake Thomas tomó las fotos y comprendió la verdad. Sé que usted lo tiene a Wallock preso.


  Hice un gesto de alegría.


  —Ellis; está todo listo. Mandaré el artículo sobre este


  asunto; haré unas líneas sobre el estúpido método ése, y le prometo que me iré del pueblo para siempre.


  Pareció convencerse. Vi que el caño de la pistola 45 descendía un tanto.


  —Ya que tiene los datos que necesita, escriba su artículo, y ¡asunto concluido!


  —Necesito una declaración suya. Usted es el representante de la ley. Me han dicho que la gente del pueblo se ha reunido. Hasta es posible que intenten linchar a Wallock. La gente está muy enojada, porque Dan era un tipo muy popular... Si vienen aquí... ¿Qué hará usted?


  —Eso es cosa mía, Brody... ¡Váyase.


  La pistola 45 volvió a apuntarme.


  —Que sea como usted diga —exclamé—, pero deme una oportunidad... Si algo le pasa a Wallock, la gente hará preguntas sobre usted. Es posible que la gente lo mate a usted también...


  —Supongo que soy suficientemente grande como para cuidarme solo..


  —Deme un lápiz y un papel, Ellis. Lo único que quiero de usted es alguna clase de declaración. Usted conoce el asunto. Usted sabe cuál es su deber. Hacer cumplir la ley. Bueno..., quiero que declare algo por el estilo.


  —Comprendo —dijo.


  —Tengo que terminar bien este artículo. Las cosas no me han ido muy bien en Camino. Mi artículo es éste: Mi entrevista con el sheriff local. Si tiene usted una fotografía suya, me será muy útil... Inclusive podría ser útil, teniendo en cuenta que se acerca el momento de las elecciones, Ellis...


  —Supongo que...


  —¿Tiene un papel, Ellis? ¿Un lápiz? Yo tengo puestas las ropas de Jake Thomas...


  —Claro que tengo lápiz y papel.


  Me moví lentamente, me saqué el saco impermeable y lo puse sobre una silla. Me dio un lápiz y un formulario.


  —Puede escribir al dorso — me dijo.


  —Gracias.


  Tomé el lápiz y lo mantuve sobre el papel.


  —Me gustaría saber algo de usted, Bilis. Algo de su vida. Usted es un hombre que siempre quiso luchar por la ley. Cuando usted era niño leía las aventuras de los famosos sheriffs del lejano Oeste. Le encantaba saber de sus duelos con los delincuentes.


  Una mueca le atravesó el rostro. Vi sus dientes manchados de tabaco. Se agachó un poco, tomó un fósforo de una cajita y lo levantó hacia su boca. La pistola 45 apuntó hacia el suelo.


  Esperé a que hablara. La pistola estaba dirigida hacia abajo, a pocos centímetros de mi mano izquierda. El fósforo llegó a su boca.


  Comenzó a masticarlo.


  Aproveché, la oportunidad. Mi mano izquierda golpeó la pistola. El golpe de mi derecha subió hacia la cara en el momento mismo en que se producía el disparo, que hizo un gran boquete en el escritorio.


  Lo golpeé en los dientes con mis nudillos. Amour cayó hacia atrás. Le arranqué la pistola de la mano derecha, y entonces comencé a golpearlo sin necesidad efectiva, pero en forma salvaje. Trató de contestar los golpes. Le bloqueé la derecha y mi diestra se estrelló en su mandíbula. Cayó sobre las rodillas, y sonó el teléfono.


  Lo encañoné con la pistola, lo tomé por la camisa y le metí el caño en el estómago.


  —¡Conteste el teléfono, Amour! Y hable como si no pasara nada, si no quiere que lo perfore...


   Terminé mis palabras con una cruda expresión de los muchachos de la Marina, que jamás he visto impresa en ningún lado. Pero a Amour le causó bastante impresión...


  Tomó el teléfono. Apreté más el caño de la pistola contra su vientre.


  —Habla Osman Quigg. ¿Qué pasa ahí?


  —Conteste bien — murmuré, apretando aún más la pistola contra su cuerpo. El hombre resopló:


  —Todo va bien, Quigg.


  —¿Hiciste todo lo que te dije?


  —Sí, señor Quigg. Hice todo lo que me dijo.


  —Uhrlich le mostró a Brody y a la chica de Varnell el artículo que él mismo escribió. Se les dijo que lo había escrito Dan. ¿Llegaste a la cabaña de Peters con las fotos antes que ellos?


  Apreté el caño otra vez.


  —Seguro, señor Quigg. La gente habla del asunto en la reunión del Concejo. Lo tengo a Wallock encerrado aquí.


  —Perfecto. Ya tienes tus órdenes. Cuando vaya el gentío, sabes lo 'que tienes que hacer... Dejas que se lo lleven a Wallock... Yo iré en seguida al pueblo...


  —Bien...


  Oí el ruido que hizo Quigg al cortar.


  Le propiné un golpe seco a Amour, que cayó hacia un lado.


  —Levántate, rata inmunda... ¡Abre la puerta de ese calabozo! ¡Rápido!


  —No... No puedo hacer eso...


  Volví a golpearlo con una fuerza que no he puesto jamás en golpear a nadie. Cuando cayó, alcancé a ver sus ojos vidriosos. Hurgué en los cajones y encontré las llaves. Volví el cuerpo de Amour sobre sí mismo, lo tomé por la parte posterior del cuello, lo arrastré por la oficina, abrí la puerta hacia el pasillo que corría por detrás de los calabozos.


  Wallock — lo reconocí por las fotografías, y además era el único preso — se levantó de su camaranchón. Sus manos enormes asieron los barrotes. Wallock era alto, tenía hombros anchos, un bigote canoso, mandíbula poderosa y cabello gris.


  —Soy Marc Brody, Wallock — le dije —. De acuerdo con mis cálculos se ha inventado toda una patraña para acusarlo de la muerte de Peters... Pero ésos son mis cálculos, que no le servirán de nada, si viene la gente aquí para lincharlo... Y se me ocurre que lo harán bien pronto...


  —Me siento capaz de enfrentarlos...


  —No se puede razonar con la muchedumbre cuando está enardecida, Wallock. Linda está en el jeep, en el camino, esperando, a pocos metros de aquí, bajo un gran pino. Salga del pueblo con ella. Llévese a Amour con usted. Manténgase alejado y vigile a Amour. Obsérvelo todo el tiempo. Es una rata. Déjeme el resto del trabajo a mí.


  La puerta se abrió. Le entregué a Wallock la pistola 45. Me miró y sus ojos bajaron.


  —Nunca me gustó Amour, pero lo único que hace es cumplir con su deber.


  —Amour es una rata — le contesté —; y está trabajando para Quigg. Eso lo sé, y es indiscutible... ¡Váyase de aquí, en seguida!


  Me acerqué a Amour, le di unas palmadas en las mejillas. Su cabeza no estaba firme sobre sus hombros. Se abrieron sus ojos.


  —Si esta rata se escapa, usted está perdido, Wallock. ¿Comprende?


  Wallock asintió.


  Volví a la oficina, la crucé y abrí la puerta de adelante.


  En medio de las tinieblas y de la lluvia, se veían algunas luces que se movían, avanzando desde el camino de Farnum hacia el Camino del Telégrafo. Alguien disparó un fusil.


  Cerré de un portazo, eché llave y crucé la oficina de un salto.


  —¡Por la puerta de atrás, por el pasillo, Wallock! ¡Huya! Ahí viene la gente... Pase por entre los árboles, junto a la otra casa... Alcance el jeep donde lo espera Linda. Yo trataré de mantener a la gente aquí, mientras tanto, y les hablaré para darle tiempo... ¡Vamos!


  —Esto le costará caro —chilló Amour.


  —Golpéelo en la cabeza con la culata de la pistola — ordené a Wallock.


  Me volví violentamente. Alguien estaba golpeando la puerta.


  —¡Rápido! — grité.


  Wallock pareció arrancarse de pronto de su modorra mental.


  —Su chica lo está esperando, Clyde — dije.


  Tomó a Amour por el pecho con una de sus manazas y le apuntó con la 45. El rostro de Amour se puso blanco. Avanzaron por el pasillo. Me pregunté con desesperación si la gente no habría rodeado la oficina.


  Miré por las ventanas. Ya había rostros pegados a los vidrios. El que golpeaba la puerta lo estaba haciendo con más fuerza. Fui hacia el escritorio. Entré los cajones. Desparramé papeles sobre las tablas que habían sido perforadas por el proyectil de la pistola; bajé la tapa corrediza, eché una mirada a las llaves, fui hacia la puerta del corredor de los calabozos y la cerré con llave.


  Alguien disparó. La cerradura de la puerta cedió. Grock fue el primero que entró en la oficina, esgrimiendo un revólver calibre 38.


  —¡Fuera del paso! — gritó.


  Se levantó violentamente su mano derecha. Alguien le hizo una toma y Grock cayó de costado. El hombre que lo hizo llevaba una pistola 45 en la mano.


  —¿Quién es usted? — me preguntó.


  —Soy Brody —respondí.


  Se acercó a mí, y luego se volvió hacia la gente, murmurando:


  —Yo soy Steve Knox.


  Me di cuenta en seguida de qué clase de hombre era. No tendría treinta años. Un rostro fuerte. Dijo en voz alta:


  —¿Qué pasa por aquí, Brody?


  Tragué saliva. La gente de la región, todos portadores de pistolas 45 y Winchester ,se acercaban...


  —Vine aquí para conseguir los datos necesarios para hacer un artículo para mi diario... Vine a buscar unas declaraciones del sheriff... Tengo el artículo. He tratado de hablar por teléfono con mi diario, pero parece que las líneas andan mal...


  —Sabemos que la línea de Camino está cortada — dijo alguien —. ¡Estamos aislados!


  Pensé, de acuerdo con lo que había dicho Quigg, que debía estar cerca.


  —¿Dónde están el sheriff y Clyde? — preguntó Jake Thomas.


  —Como les decía — proseguí, — conseguí una declaración del sheriff. Habló mucho. Le dije algo acerca de la reunión que se estaba realizando en este momento. Ellis es un buen tipo. Y sabe cumplir con su deber... Me consta...


  Knox me echó una mirada inteligente. Thomas gruñó:


  —Estamos perdiendo tiempo, Brody. ¿Qué más?


  Hablé y hablé durante un rato. Expliqué que Amour, cuando se dio cuenta de que el pueblo iba a querer hacer justicia por su cuenta, decidió llevarse al preso para que tuviera oportunidad de ser sometido a juicio legal.


  —Usted miente — rugió Grock.


  —¿Por qué, Bede? Si usted no es de Camino... ¿Cómo sabe lo que va a hacer el sheriff local?


  —Así es — terció Steve Knox —. ¡Señores! ¡Calma! El sheriff tiene razón. Hizo lo que debía hacer. Váyanse a su casa, ahora... Clyde Wallock deberá ser juzgado de acuerdo con los derechos de todo ciudadano...


  Grock dio un paso al frente.


  —Soy el delegado del sheriff... —comenzó a decir.


  Grock no vio el zurdazo de Knox. El golpe le alcanzó la mandíbula, los ojos de Grock parecieron vidriarse, sus rodillas se doblaron y cayó como una bolsa.


  Estábamos viviendo una enorme tensión.


  —¡Vamos, muchachos! — dijo Knox —. Este asunto de Wallock se resolverá legalmente, como se debe... Pero nosotros tenemos que avisar a la gente del valle que esté alerta por si pasa algo con el muro de contención del dique...


  La gente comenzó a retroceder. Knox y yo los seguimos. Grock quedó tirado en el suelo. Me puse el saco impermeable y el sombrero de ala ancha, y seguí a Knox.


  —Hace mucho frío para estar parados aquí, en la lluvia. ¡A casa todo el mundo!


  Se oyó el ruido del motor de un jeep... después otro y otro.


  Knox me tomó del brazo y me llevó a un lugar apartado.


  —¿Qué pasó? — me preguntó.


  Avanzamos por el Camino del Telégrafo hacia El Casino. El jeep de Linda ya no estaba bajo el pino. Nos detuvimos allí y le expliqué lo que había ocurrido.


  —¿Y dónde irá usted ahora?


  —Quigg llamó probablemente desde El Casino o desde el hotel. Me gustaría verlo. Probaré primero en El Casino. Pero ¿cuál es la situación del dique? ¿Por qué no se le ha avisado nada todavía a la gente del valle? Ha estado lloviendo mucho en las montañas y esta inundación debió preverse.


  —Usted no sabe lo que son los granjeros del valle. No se irán por una simple amenaza. Se les ha dicho que corren un riesgo grande, pero no es un riesgo tan grande.


  —Hay una rajadura en el muro de contención — exclamé—. Y usted dice que el riesgo no es tan grande...


  —Yo fui uno de los ingenieros a cargo de la construcción del dique. Posteriormente fui nombrado ingeniero de mantenimiento. Conozco la construcción a fondo. Hay una rajadura en el muro, pero está cerca de la parte superior. Si se produce un colapso, será en la parte superior, nada más. Lo único que producirá será una caída mayor de agua...


  —Puede ser — respondí lentamente —; pero una vez que un muro de contención comienza a ceder... ¿no cederá el resto?


  —Si tenemos en cuenta la forma en que fue construido el dique, puedo asegurarle, poniendo en juego mi reputación, que eso no ocurrirá...


  —Pero si un metro o dos de la pared ceden —contesté rápidamente—, toda esa agua se añadirá a una tremenda inundación...


  —Sí. Pero espero que la pared no cederá...


  —¿Usted no puede saberlo, Knox?


  —No, a ciencia cierta... Es posible que ceda una parte de la zona superior a causa de esta lluvia... Pero tendremos tiempo de avisar a la gente...


  —No hay comunicación telefónica entre Camino y otros pueblos...


  —Tengo gente en el dique con radios portátiles. Nos avisarán en seguida. Pero el puente del camino, allá abajo, ha sido arrastrado por las aguas.


  —Voy a dar una vuelta por el pueblo en busca del coche del diario. Un muchacho que se llama Alby Green les está tratando de arreglar la radio. Varner trató de romperla. Voy a El Casino...


   


  Capítulo 9


   


  A pesar de la lluvia, o tal vez a causa de ella, había un gentío en El Casino. Y a cada rato llegaban más pobladores. Reconocí caras que había visto en la oficina del sheriff minutos antes. Me quité el saco impermeable y el sombrero de alas anchas, los puse sobre la mesa junto con otras prendas similares, y entré en el bar.


  Vi a Flem Tiber cerca del bar, y me acerqué a él. El barman se acercó:


  —¡Whisky doble, por favor!


  Vertió el trago en mi copa.


  Busqué en mi bolsillo. Era el bolsillo del pantalón de Jake Thomas. No tenía dinero.


  —Vea... Ando con ropa ajena porque me mojé mucho anoche... ¿No podría deberle esta copa?


  El hombre vaciló. Flem se volvió hacia mí.


  —¿Usted no es Brody? — preguntó.


  —Sí. Soy Brody.


  Tiber puso el dinero sobre el mostrador.


  —Me lo paga mañana — dijo.


  —Gracias. ¿Por qué no se toma una copa conmigo? Pagándola usted..., por supuesto.


  Tiber asintió. Bebió lo que le quedaba en el vaso. El barman le sirvió un whisky.


  —Usted es un tipo simpático, Brody — dijo Tiber, hablando de costado.


  —¿Por qué dice eso?


  —Por el revólver que le presté. Usted no dijo que se lo había dado yo. Gracias. Sé que Joe le ayudó a salir de la jaula.


  —Joe es un tipo extraño — respondí —. Me sacó de la jaula. Pero todavía no sé por qué. Para que yo pudiera ayudar a fraguar la culpabilidad de Clyde Wallock. Uhrlich al principio me engañó mostrándome un editorial escrito por él, que se supone había sido redactado por Peters. Sé que se colocaron fotografías falsas en la cabaña de Peters...


  Tiber asintió.


  —Wallock y Maxine. Maxine dice que Peters tomó esas fotografías.


  —Si Wallock hubiera sabido que existían, las hubiera buscado. La cabaña de Peters estaba abierta, ni siquiera la habían cerrado con llave. Las fotografías, ni siquiera estaban escondidas. Las pusieron en un sitio donde pudieran ser inevitablemente encontradas... Todo esto huele a juego sucio... ¿Peters había tenido algún problema con Quigg?


  —Sí. Peters le dijo a Quigg que sabía que él estaba planeando apoderarse del pueblo, y lo amenazó con hacerle una campaña en el diario.


  —Y por eso lo mandó matar...


  Flem se encogió de hombros.


  —¿Cómo maniobra usted contra Joe en El Casino?


  —¿Le interesa?


  —En realidad, no mucho. No podré escribir sobre el asunto esta noche...


  —Yo acciono un freno por debajo de la mesa. Tengo una bola de plástico, que aparentemente es de marfil, pero el alma es de acero. Maxine usa guantes, con pequeños imanes en las puntas de los dedos. Maxine se excita mucho durante el juego, se inclina sobre la ruleta y coloca la bola en el número que ya le he indicado. Hemos tenido que ensayar muchas veces.


  —¿No se arriesga demasiado, Flem, contándome esas cosas?


  El hombre sonrió.


  —Sé todo lo que le ha pasado, Brody. Y me parece que usted es un gran tipo. Le estoy dando unos datos. Usted sabe qué es lo que Quigg se propone y también sabe que Joe está trabajando para él. Pero no se ponga contra Joe.


  Yo sé que él hizo matar a mi hermano. Él no sabe que yo lo sé. Y yo puedo esperar. Ante todo, me estoy llevando su dinero...


  En eso oímos la voz de Maxine, que se acercaba al bar:


  —Marc, querido... ¿Tú aquí? ¿Tienes dinero para jugar esta noche?


  —Dígale que use el dinero que yo le di —exclamó Flem —, y que no tiene plata encima.


  Flem se volvió entonces y se fue. Maxine me tomó por el brazo. Vestía un ajustado vestido de satén, que pronunciaba sus curvas. Un collar de plata con un medallón le rodeaba el cuello.


  —¿Me pagas una copa, querido?


  El barman oyó y preparó un gin rosado. Los ojos de Maxine me hicieron un guiño.


  —No tengo ni un centavo en este momento, querida. Pero esta noche es nuestra. ¡Usa el dinero que te dio Flem!


  Maxine derramó parte de su copa. Yo sorbí un trago.


  —¿Te gustaría que le dijera a Joe y a Osman Quigg que estás preparando una tramoya?...


  Maxine abrió la boca, pero no pudo encontrar palabras para responderme.


  —Wallock debía estar narcotizado — proseguí — cuando le tomaron esas fotos contigo... ¿Quién organizó todo eso? ¿Quigg o Joe?


  —Marc, querido.Yo sería incapaz de mezclarme en una cosa así!


  —Querida... eres una mentirosa... Una canallita...


  —Pero, Marc, ¡no sé de qué hablas!


  —Esto sí lo vas a entender. Tú estás trabajando para Tiber en la mesa de ruleta. Tiber te contrató para engañar a Joe en la mesa de juego. Cuando llegaste aquí comenzaste a hacer el doble juego con Quigg, de quien eres la amante. Si no me dices quien te pagó para hacerte fotografiar desnuda junto a Wallock, le diré a Quigg que estás en connivencia con Tiber para ganar dinero por cuenta de ustedes dos en la ruleta de El Casino... con lo que también perjudican, principalmente, a Joe Younger... No te asustes... Si haces lo que yo te digo, podrás seguir haciendo ese juego hasta que te vayas de aquí...


  —Hablaré con Joe — dije al verla vacilar.


  —Marc, te diré; a Wallock se lo hizo beber hasta que quedó inconsciente. Joe Younger tomó las fotografías. Quigg dio la orden.


  Lo comprendí todo. Wallock, más prudente y tranquilo, se estaba preparando la reelección. Dan Peters se preparaba su propia elección. Si desaparecía Peters, había que encontrar un presunto culpable. Si no linchaban a Wallock, probablemente lo matarían a balazos. Me parecía estar escuchando a Amour explicando el asunto: 'Corno el preso se me escapaba no tuve más remedio que matarlo .


  Maxine apuró su copa y la dejó sobre el mostrador. No me dijo una sola palabra más. Antes ele que se apartara le dije:


  —Lo mejor que puedes hacer, Maxine, es irte cuanto antes de este pueblo. En cuanto la gente sepa que tú ayudaste a urdir una trampa para condenar a un intendente inocente...


  La vi alejarse. Me acerqué a la mesa de juego. Horace Ivers me vio. Sus ojos brillaron detrás de sus gruesos anteojos.


  —Esta es la noche, señor Brody. He trabajado mucha en mi sistema. Mi técnica es infalible.


  —Buena suerte, Horace... —le dije—. Maxine no puede perder. ¿Ya comenzó?


  Seguí a Horace. Maxine estaba junto a la mesa. Llevaba guantes muy largos que le llegaban casi hasta el codo. Parecía muy excitada. La ruleta giraba y había mucho movimiento de fichas.


  —¡Señor Brody! —gritó Horace—. El sistema va bien... ¡Ganó la última mano!


  La gente comenzó a amontonarse en torno a la mesa donde jugaba Maxine. Joe Younger me vio desde otra mesa y me hizo señas de que me acercara. Lo hice. Se puso de pie cuando llegué.


  —Usted está en peligro, Brody —me dijo—. Grock ha hablado con Quigg. Saben que usted debió estar allí cuando Quigg habló con Amour, y que de alguna manera usted lo tenía dominado. Ahora Quigg quiere saber qué pasó con Amour y con Wallock.


  —¿Qué se propone usted, Joe? Usted me ayudó a escapar del calabozo, pero para engañarme con esas fotografías...


  Joe levantó una ceja.


  —Usted preparó la trampa contra Wallock... Cumpliendo órdenes de Quigg, claro está...


  —Es usted muy listo —me dijo.


  —No tanto. Todavía no sé quién mató a Dan Peters.


  Se acercó un mozo. Le oí murmurar:


  —Varner dice que a Knox le informaron desde el dique que había cedido la parte superior...


  —¿Oyó eso? —me preguntó Joe.


  —Sí.


  —Venga, vamos a hablar por teléfono.


  Al pasar frente a la orquesta, Joe pidió al director que tocara algo muy vivo. Lo seguí a su oficina y entré detrás de él. Me volví vivamente cuando se cerró la puerta a mis espaldas, pero ya era tarde. Simultáneamente le oí decir: “Hola, Varner”, y sentí el golpe del caño de la pistola sobre mi cuero cabelludo. Me corrió la sangre sobre la sien. Grock volvió a alzar el arma, pero Quigg gritó:.


  —Basta, por ahora.


  Caí contra la pared, oyendo que Younger decía:


  —Véngase por aquí, Varner.


  Colgó el auricular, y dirigiéndose a Grock exclamó:


  —El dique cedió en la parte superior... Voy a avisar a la gente.


  —¿Así que se van a ahogar los granjeros? —rio Quigg—. Puede ser que un poco de agua llegue al pueblo, pero estamos a un nivel demasiado alto y no nos pasará nada... —y volviéndose a mí, añadió—... salvo al señor Brody.


  —Usted está loco —dije—; es un paranoico... Usted es un hombre perfecto, y tiene una puntería magnífica; lástima que también tiene un defecto.


  —¿Cuál? —preguntó Quigg, extrañamente encolerizado.


  —Que es calvo —dije.


  Quigg hizo fuego con su rifle, y una gran porción de revoque se desprendió de la pared justamente sobre mis hombros. Se oyeron corridas por el pasillo.


  —Díganle a la gente que fue un trueno —dijo Quigg.


  Grock salió de la habitación. Joe se dirigió a Quigg:


  —¿Qué hacemos con Brody? —preguntó.


  —Voy a traer mi jeep hasta la puerta trasera —dijo Quigg—, y el señor Brody y yo iremos a dar una vuelta. El señor Brody está preocupado por la inundación —añadió con ironía—. Le haremos ver la inundación. Y si ocurre un accidente...


  Quigg se rio. Joe asintió, y tomó una pequeña pistola automática de un cajón del escritorio. Quigg salió de la oficina. Me enderecé:


  —¿Y qué pasa ahora, Joe?


  —Quigg es un cretino. Le gusta cazar. Es posible que le deje a usted escapar, y después lo alumbrará con un buscahuellas y le tirará.


  Me pasé la lengua sobre los labios húmedos.


  —Eso me parece muy riesgoso, Joe. Si le revisan el rifle...


  —Exactamente, Brody. Eso es lo que él ha pensado con respecto al rifle. Por eso que usando un pequeño calibre 32 como éste lo puede hacer desaparecer fácilmente...


  Levantó la pistola automática para mostrármela. Se abrió la puerta. Entró Flem Tiber.


  —Oye, Joe, ¿qué es lo que pasa?


  —Son líos del señor. Brody. Pero no durarán mucho tiempo.


  —¿Vas a terminar con él, Joe?


  —Alguien tendrá que hacerlo, antes de que lo haga ese idiota de Quigg.


  —Claro, claro... Pero ¡espera un momento, Joe! ¡Máxime y ese sistema de juego están creando un problema! He tratado todas las maniobras que conozco, y no hay caso... Maxine está ganando... y la gente hace su juego... ¿Te das cuenta?


  —¿Cuánto vamos perdiendo hasta ahora?


  —Veinte mil dólares. Necesitamos más dinero.


  —Terminaré con Brody y saldré en seguida.


  La mano de Joe se alzó. El dedo se puso tenso en torno al gatillo.


  —¡Un momento, Joe! ¡Mira lo que encontré! —dijo


  Flem.


  La mano de Flem descendió hasta su bolsillo.


  —¿Qué? —preguntó Joe.


  Nunca supo qué era. Flem hizo fuego sin sacar la mano del bolsillo. La mancha cubrió todo el pecho de Joe. Cayó hacia adelante, y su cabeza giró en forma extraña hacia la izquierda.


  Flem tomó la pistola automática y la miró.


  —Me hubiera gustado que supiera, antes de morir, que yo sabía que él había matado a mi hermano. No tuve tiempo de decírselo. ¡Mala suerte!


  —Usted me salvó la vida, Flem —dije—. Gracias. Nos tenía cubiertos a los dos. Habrá poco que discutir cuando yo afirme que usted mató en legítima defensa.


  —Tengo que volver a la mesa —dijo Flem.


  Su mano tocaba el picaporte cuando le pregunté:


  —¿Quién mató a Dan Peters?


  —Grock fue a ver a Peters para hablar con él. Peters, al darse cuenta de lo que pasaba fue en busca de su pistola. No tuvo tiempo. Cuando Grock volvió aquí le dijo a Joe que Peters estaba muerto.


  —Tengo la bala que mató a Peters.


  —Si es de calibre 38, seguro que corresponde al revólver de Grock.


  Flem salió de la oficina. Yo me agaché para recoger la pistola automática cuando entró Varner. Giré sobre mí mismo, cuando se me abalanzó. Me erró el golpe de derecha y perdió el equilibrio. Le tiré un puntapié en el vientre. Se dobló en dos. Mi derechazo aterrizó en la nariz. Sentí el crujido del hueso. Golpeé con furor salvaje, innecesariamente, con la izquierda y con la derecha. Varner cayó. Sin pérdida de tiempo tomé la automática, salí de la oficina y crucé la sala de juego, en busca de mí ropa. Estaba recogiendo mi sombrero cuando ©rock se apartó un paso del mostrador.


  Yo hice fuego primero. La bala le dio en el muslo. Lanzó un chillido y cayó. Me di vuelta hacia el público:


  —Esa es la rata que mató a Dan Peters. Quítenle el revólver y podrán comprobar que la bala que mató a Dan Peters salió de su revólver. Me la dio el médico.


  La gente se arremolinó en torno a Grock y aproveché para salir del salón. Iba corriendo hacia el camino del telégrafo cuando un jeep se destacó de junto a El Casino. Traté de esquivarlo, arrojándome hacia un costado, pero las luces altas me iluminaron de lleno, por una fracción ele segundo. Me apreté contra el suelo. Una bala pasó rozándome. Me arrastré, como enseñan en el ejército, tratando de ofrecer el menor blanco posible. Alcé la vista y divisé a Quigg, de pie, junto al jeep, apuntándome. Alcé lentamente la automática e hice fuego.


  Quigg gritó como un animal quemado, y cayó. A juzgar por sus chillidos aún seguía vivo, cuando me levanté y comencé a correr por el camino.


  Vi la luz del garaje y entré. Allí estaban Steve Knox, Lola Clarke, Tubby King, Alby Greenles, un mecánico del garaje, y hombres y mujeres que yo desconocía rodeaban el Buick. Alby y Knox estaban trabajando sobre el transmisor.


  Tomé a Lola por un brazo:


  —Marc —me dijo—, la inundación es terrible...


  —¿Corno está el equipo?


  —Alby dijo que podía arreglarlo, pero no funciona...


  —¿Tienes un cigarrillo?


  Buscó un cigarrillo en el bolso. Fumamos. Pasaron quince minutos. Le conté todo lo que había pasado. Se nos acercó Steve Knox:


  —Tengo que tratar de bajar al valle —me dijo—. Si alguien llega allí, los granjeros se podrán avisar entre sí por medio de la red de teléfonos, que abajo no ha sufrido averías.


  —Voy con usted —le dije.


  —Listo, jefe —dijo Alby en ese momento—. Estamos conectados con el diario... ¡Hable, Brody!


  Segundos después estaba hablando con Raymond Thompson. Le expliqué la situación.


  —¡Un momento! —me dijo—. Voy a llamar por otro teléfono y haré pasar una información de alerta para todo el valle del Hurón. Veo que tienen una gran nota... ¡Adelante!


  Dejé a Lola para transmitir la información, y Alby me acompañó al hotel. Cuando entré en mi habitación Nita Varnell estaba esperándome.


  Estaba sentada junto a la ventana.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté.


  —Estaba pensando —me respondió—. Estaba pensando en ti. Hemos hablado mucho acerca de ti, con Lola...


  —Oh... No creas en las cosas que dicen las mujeres, Nita.,.


  Sus manos cayeron sobre mis hombros. Nita llevaba puestas todavía las ropas que le había dado la mujer de Jake..


  —¿Y ahora qué, señor Brody?


  La abracé con fuerza y la besé. Un perfume suave subía de sus mejillas encendidas.


  Nita apartó su boca de la mía.


  —No, Marc —dijo—. No puede ser.


  Había algo importante en su voz. La solté.


  —Comprendo, Nita, Buenas noches.


  La vi que se encaminaba hacia la puerta.


  —Así es, Brody... Pero por algo que tú no entenderás nunca.


  —Puede ser, Nita —dije—. Un hombre jamás entiende a una mujer.


  Me sonrió.


  —Dentro de uno o dos días estaré en la ciudad dijo—; podríamos ir a comer...


  —¿A comer?


  Desapareció. Pensé que era la sobrina de Dan.


  Alby entró y me sirvió una copa de whisky.


  —¿En qué estás pensando, jefe? —me preguntó.


  —Nada... —respondí—. Estaba pensando en qué nuevo lío se nos armará después de comer...
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